【百道编按】市场调查公司的一项研究显示，过去十几年中，图书的长度连年增加，现在图书的平均厚度要比15年前厚25%。在去年布克奖的决选书单中，大部头小说占了主导位置，似乎为这一发现做了注脚。在我们一致认为注意力稀缺的年代，为什么书还能越出越厚？是否又是数字之手在背后推动呢？

2015年英国布克奖入围短名单作品，基本上都是大部头

日前，伦敦市场营销公司Vervesearch受数字出版商Flipsnack之托，针对出现在《纽约时报》畅销榜、值得关注图书榜以及谷歌年度热议图书调查中的2500多本书籍做了调查研究。他们发现，书的长度已从1999年的320页增加到了2014年的400页。

大部头小说频现

调查负责人詹姆斯·芬利森指出，自1999年以来，图书的平均篇幅连年增加，迄今大约增长了80页。芬利森认为，出版产业向数字化的转型可以解释这种变化。“你可能会被书店里陈列的大部头图书吓到，”他说，“然而在亚马逊上，一本书的大小跟脚注差不多，你不会太过在意。”数字阅读的崛起也是一个因素，“要去度假的时候，我肯定不会买那种厚书放在旅行箱里。但如果是在Kindle上买，即便书很长，也不会有什么顾虑。”

文学代理克莱尔·亚历山大认为，虽然大部头书转换成电子格式更便于携带，但电子书一般局限于几个类型，比如爱情、犯罪和成人色情类。在她看来，书变厚了正是文化转变的证明。“尽管纸书会在与其他媒介的竞争中消亡的说法甚嚣尘上，但喜欢阅读的人似乎更青睐够长、够有感染力的故事，而不是在谷歌下载的碎片化信息。”

“在美国，这种趋势已经显现。像唐娜·塔特、乔纳森·弗兰岑、韩雅·柳原和最近大热的牙买加作家马龙·詹姆斯，他们的作品篇幅都不短。不仅他们，英国的希拉里·曼特尔和新西兰的埃莉诺·卡顿也都写了超长篇小说。这些作家大多数是文学奖得主，所以很明显，当今的文坛也宠爱长篇大作。”

自20世纪70年代以来，布克奖已成为英国文坛标杆，在一大堆获奖作家中，文本变长的证据清晰可见。布克奖第一个五年中的获奖小说平均每本大概300页，而最近五年，就算把朱利安·巴恩斯2011年获奖的160页中篇小说《The Sense of an Ending》算进来，获奖作品的平均页数还是达到了520页。2015年获奖的马龙·詹姆斯《七次谋杀简史》（A Brief History of Seven Killings）只是名字简洁，内文长达700页。

出版埃莉诺·卡顿2013年获奖作品《发光体》（长800页）的格兰塔编辑马克斯·波特认为，整体市场的变化很难感知，但这些 “大部头图书的出现令人鼓舞”。

“内容是否会移动化？人们会用何种设备阅读？所有人们都在努力寻找答案，”波特说，“所以当一本大部头图书放在那里让你去读的时候，我还蛮受鼓舞的。”

观众可以为追电视剧花掉大把时间，这让出版商有底气支持作者进行更为宏大的创作。波特说：“尽管周期很长，观众还是有欲望、耐心和持久力坚持看完。”

中篇作品遇冷

大部头的书在电子阅读器上也许更便于携带，但波特并不认为是数字阅读推动图书变大。调查研究表明，已售的电子书中只有60%曾被翻开看过，部分图书的阅读完成率仅20%。“一本大部头图书放在你身边，”波特说，“说明你愿意花时间去读，它是你阅读意愿的实体表现。”当代小说不断变厚也许是小说特性的体现。“小说找到了自己的文体属性。对于注意力的竞争如此激烈，小说变长，这就要求我们坐在椅子上，关掉手机，把时间花在读书上。”

乔纳森海角出版社（Jonathan Cape）编辑亚历克斯·保罗曾在英国出版了加斯·里斯克·哈伯格长达900页的处女作《城市风云》（City on Fire）。他指出，今年超长小说的供应量有点大，不过自己在工作中并没有感受到调查中提到的图书变长的现象。 “部分知名度高的书看起来是很厚，但长达20多万字的小说并不多见。我收到的大部分小说稿件也就250-350页，我想市面上的情况也大致是这样。”

近几年，系列图书霸榜畅销书榜单，从《哈利波特》系列到《五十度灰》三部曲系列。“这些书只是从页数上看厚实了，实际字数并不是很多，”保罗补充道。通过调整页边距，增加行距，使用稍微大一点的字体，出版商可以让小说变得更厚重。“也许这类图书的读者就是想要自己买的书又大又厚。”

亚历山大承认，在商业时代，由大部头图书带来的金钱上的价值感曾经是一种重要的考量，至今可能仍然影响着许多读者。但是她认为这种阅读需求并不能解释文学小说的增长。

“市场也表现出了与之相反的力量，即人们对短篇小说或者虽体型短小但结构完整的小说燃起了兴趣（这一倾向也反映在文学奖项评选中）。”

现在，真正的困难在于如何出版一本中等篇幅的图书。“对代理人来说，最尴尬的反而是处在中间层的那些书，不论是销量居中、中期创作还是篇幅居中。”

（本文编辑 晨瑾）