我从事出版工作，第一次用到“策划”一词，还是在上世纪80年代中期。当时我编辑一套小丛书“苦丁香书斋”，书稿是我选的，其中包括《女性与上帝》、《独身者的挑战》、《人之将死》、《猜心术》和《权谋术》等。书稿完成后，我该属个什么名目呢？称“主编”显然不合适，因为那时我还年轻，只是一个组织者；不署名又有些不甘心，怎么办？恰好我见到一些台湾出版的丛书有用“策划”一词的，就向总编辑请示，希望自己能署名策划人。总编辑是一位老先生生，他笑着说，“策划”一词听起来有些别扭，好像搞什么阴谋似的。不过“观念更新”么，就叫策划人吧！我觉得，总编辑一定是联想到文革中的那句流行语“策划于密室，点火于基层”，才这样说的。

后来随着出版经历的丰富，在我的心目中，“策划”一词的地位逐渐高大起来。我甚至觉得，在某种意义上，没有策划，何谈出版？哪一本书的身后，没有一些优秀的策划人操作呢？

回顾近百年出版史，最让我敬佩的出版策划有哪些呢？其一，张元济先生策划的严复与林纾二位先生的译著，“严译8种”最有名，今天还有人在不断翻印；张先生出版林译达145种，几乎包括了林纾先生全部著作。其二，张元济先生策划并亲自操作的四大工程《四部丛刊》、《续古逸丛书》、《百衲本二十四史》和《丛书集成》，后人评价极高，言其可与《永乐大典》、《古今图书集成》和《四库全书》媲美。其三，王云五先生策划的“万有文库”，两集4000余册，被《纽约时报》称为“当时世界上最大规模的丛书”；其四，吕叔湘先生策划的《现代汉语词典》。其五，陈原先生等策划的“汉译世界学术名著”，经过一代代商务人前赴后继，目前已经有近500种面市。

回顾近30年我的出版经历，最让我难忘的策划有哪些呢？其一，脉望总策划的“书趣文丛”60种，“脉望”是一个团队，包括沈昌文、吴彬、宋远和陆灏。其二，万象书坊策划的《万象》杂志，“万象书坊”的大坊主是沈昌文先生，小坊主是陆灏先生。其三，张小影女士策划的《中国读本》，此书在国内印了1000多万册，被译成10多种语言在全世界发行。其四，郝明义先生策划的“几米绘本”。其五，孙立哲先生策划引进的《吉尼斯世界纪录大全》。

最后说一段有趣的故事。那天开会，闲着无聊，邻座一位同人发短信说，我们玩一个游戏，他发给我一个名字，让我回复这个人策划过什么书，看谁先断。于是有了下面的记录：

吴晗“中国历史小丛书”；胡愈之《东方红——农家历》；钟叔河“走向世界丛书”；包遵信等“走向未来丛书“；范用《傅雷家书》；沈昌文《宽容》；董秀玉《钱鍾书集》；巢峰《辞海》；姜椿芳《中国大百科全书》；王建辉《胡风全集》；李永平“第一推动丛书”；汪家明《老照片》；何承伟“五角丛书”；安波舜“布老虎丛书”；潘振平“黄仁宇作品系列”；贺圣遂《中国思想史》；刘硕良《我的野生动物朋友》；聂震宁《哈利•波特》；黄书元《胡适全集》；李岩《于丹〈论语〉心得》；白冰《生命中不能承受之轻》；陈昕、李朋义、王亚民、杨文轩、张小波、张立宪、金黎组合……他一路发来一串串名字，我跟不上了，他赢了，我输了，散会了！(中国图书商报2011,5，27《没有策划，何谈出版》）