【百道网·雷雨专栏】楹联这种大致是汉字所独有的一种文学样式究竟在中国起源于何时何地，我没有认真研究，无从置喙。但若言之凿凿一言九鼎要说这种汉语言简短的文学形式独门艺术发源于南京，倒是有点让人将信将疑。虽然，邹雷先生在书中多次征引了南朝梁代刘孝绰在南京自己家门上题写“闭门罢庆吊高卧谢公卿”大致是文字记载中最早的一副楹联。

展示一座城市的文化，自然有多种方式，而为中国文化所独有的楹联艺术，无疑是其中较为便捷的方式之一。在欧美诸多城市乡村，你会看到独特的建筑古老的教堂极具个性的雕塑，甚至还有各种格言谚语名人警句，诸如爱丁堡这座被称作文学之都的古城，除了以上列举的各种方式之外，这座城市为大作家司各特建造了一座铁塔，而对于欧美世界的诸多文学大师的名言，他们居然把他们写在这座城市一隅的地板上供人埋头阅读体悟。而中国的楹联，无论是关于名胜古迹，还是五行八作，甚或是道观佛寺、哀挽道贺，不管是华屋高堂巍峨宫殿，还是蓬门小屋陋街小巷，一对楹联，两行文字，似乎就凸显出一种别样的韵味来了。你随便走在南京的大街小巷，无论是罗廊巷，还是评事街；不管是明瓦廊，还是张府园，多少小巷幽深，楼舍连绵，即使在已经是居民小区现代建筑的单元门口，也都会有楹联一对，张之两厢。大概是因为这样的氛围浓郁土壤肥沃，邹雷先生编著的《南京历代楹联》就特别值得细细品味。

邹雷先生就南京分为谐趣、行业、贺赠、名胜、佛寺、哀挽六大类，收集遴选了截止到1949年之前基本上和南京有关的具有代表性的楹联，并在每对楹联之后，做一简明扼要恰到好处的分析介绍，引人入胜。朱元璋作为一代帝王，无疑对南京这座城市有着极为重要的影响力。也许是没有什么，特别喜欢彰显什么，他让宋濂写了《阅江楼记》，不大满意，居然亲自动手，也写了一篇，公之于众。周围之人，岂敢说不好？说他喜欢写楹联，应该不是空穴来风，但说他是“对联天子”，也只能算是一家之言而已吧？至于他的刻薄寡恩诛杀功臣且不去说他，而方孝孺解溍之死，也再次说明这种残暴基因传递到了朱棣身上。徐达是朱明第一大将，瞻园是其府邸，邹雷先生钩沉出来谨慎小心如徐达却出一“大江东去浪淘尽千古英雄问楼外青山山外白云何处是唐宫汉阙”的上联，以重金寻求下联，居然是“小苑春回莺唤起一庭佳丽看池边绿树树边红雨此间有舜日尧天”，自己的庭院之内，是“舜日尧天”，这要是被政治对手在朱皇帝跟前进上几句谗言，徐大将军，岂能有好果子吃？

杨士奇是八面玲珑中规中矩的琉璃蛋，不知道要比方孝孺解溍圆熟练达多少倍，他为江南贡院题写的楹联真是无懈可击，不愧为台阁体的领袖风采：场列东西两道文广应射斗；帘分内外一毫关节不通风。秦大士的府邸，如今只剩下一座冷落庭院仍旧在长乐路上。据说他是秦桧之后，更有其“人在宋后羞名桧我到坟前愧姓秦”的名联，这位与袁枚是好朋友的秦大士当然也有“伤心慢莫悲前事淮水而今尚姓秦”这样的令人耳目一新的诗句，果然是状元手笔，并非浪得虚名。

陈独秀被囚禁老虎桥监狱，刘海粟前去探望，两人把臂长谈，居然留下一联：行无愧怍心常坦，身处艰难气若虹。陈独秀的英风豪气，呼之欲出，令人叫绝。作为也曾担任过两江总督的张之洞，名气自然没有曾国藩大，但也是不同凡响的历史人物，他作为晚清重臣，在南京关注到了印刷业，也算是颇有战略眼光：莫笑文章多印板，从知大雅尽扶轮。而对于在当年是新兴行业的邮局，张之洞如是说：梅赠春风来驿使，葭逢秋水送鸿邮。因为南京是南洋通商大臣办公之地，办有《南洋官报》，主张废除科举兴办新式教育的张之洞对书报业寄予厚望：万口流传新教育，千秋报纸大文章。张之洞这位当今文坛名流王蒙先生的河北老乡，还真是与时俱进的文襄公啊。

公众接触最多的应该还是名胜联，邹雷提到的一位名叫雪岩的道人关于莫愁湖胜棋楼的楹联就别开生面颇有新意：湖本无愁笑南朝迭起英雄，不及佳人独步；棋何能胜，因北道误投一子，致教此局全输。但到底是否算是朱元璋满盘全输，也只能是见仁见智了，明朝不还是姓朱嘛。鸡鸣寺，就在玄武湖边，至今香火鼎盛，而这座应该称作庵中的观音菩萨却是朝北而坐，楹联写得好：问菩萨为何倒坐；叹众生不肯回头。不是要看烟波浩渺台城残月，实在是希望多少红尘中人感念佛法无边，尽快回头是岸啊。

挽联难写，魏源与龚自珍交情深厚，龚自珍在丹阳暴死之后，其后人找到魏源为《定庵诗文集》作序，而魏默深关于龚自珍的挽联可谓知音的评：天下谓奇人，骂座每闻惊世论；文坛摧异帜，剪窗犹忆切磋时。

邹雷先生在二十多万字的文本细读中，把这些楹联的精彩神韵一一呈现，真是功莫大焉。这里只能是挂一漏万，略举数例而已。

楹联这种大致是汉字所独有的一种文学样式究竟在中国起源于何时何地，我没有认真研究，无从置喙。但若言之凿凿一言九鼎要说这种汉语言简短的文学形式独门艺术发源于南京，倒是有点让人将信将疑。虽然，邹雷先生在书中多次征引了南朝梁代刘孝绰在南京自己家门上题写“闭门罢庆吊高卧谢公卿”大致是文字记载中最早的一副楹联。但不管是否是最早，至少可以说，南京是有着楹联传统的城市，应该没有太大异议吧。

（本文编辑：安安）