【百道网·俞晓群专栏】在历史上，刘向、刘歆二人名声巨大，或称之为二刘，或称之为大刘、小刘。那么刘向、刘歆何以得到如此赞誉呢？当然缘于他们的学识与文章才华。

前些年读《十三经注疏》，文下注释密密麻麻，其中多有谈及汉代刘向、刘歆父子的地方，引者或称之为二刘，或称之为大刘、小刘云云。其实在历史上，刘向、刘歆二人名声巨大，班固《汉书》说，孔子之后，一直到汉代，不再有圣人出现；能够承继圣意的人，大概只有孟轲、荀况、董仲舒、司马迁、刘向、杨雄六位。王充《论衡》说，刘向、刘歆、桓谭和扬雄的先后出现，正如周文王、周武王和周公并出一时，“譬珠玉不可多得，以其珍也。”

那么刘向、刘歆何以得到如此赞誉呢？当然缘于他们的学识与文章才华。班固说：“父子俱好古，博见强志，过绝于人。”王充说，董仲舒文章最善，刘歆文章尤美，“美善不空，才高知深之验也”；且称刘歆“汉朝智囊，笔墨渊海”。章太炎说，两汉时期，各家文章雄浑雅健，但多有“盈词”可改；唯有刘歆文章《移让太常博士书》，“乃一字无虚设”，并称刘歆是“孔子以后的最大人物”。

追根溯源，刘向是汉高祖刘邦的宗亲，他的五世祖刘交是刘邦的异母弟。在我们的印象中，刘邦家世本无诗书底色，如唐代章碣《焚书坑》云：“竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。 坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”但刘邦不读书，并非刘家子弟都不读书，刘交就是一位喜好读书的人。早年刘交与鲁穆生、白生、申公一同，跟随荀子的门人浮丘伯学习《诗经》。直到秦始皇焚书，他们才被迫散去。后来刘邦得江山，封刘交为楚元王，刘交又将三位同学召集过来，还让申公与他的儿子刘郢客，去长安跟随浮丘伯继续学习《诗经》。汉文帝时，申公因为精研《诗经》有成，拜为博士，后有《鲁诗》传世；刘交也有《元王诗》名世。另外，除刘郢客继承王位之外，刘交还有五个儿子得以封侯，其中休侯刘富一枝，有子刘辟彊，孙刘德，曾孙刘向，玄孙刘歆。

单说刘富一枝，刘辟彊承继祖父刘交遗风，喜欢读《诗经》、写文章，“清静少欲，常以书自娱，不肯仕。”其子刘德也喜欢读书，最爱《老子》，崇尚“知足”二字。提示一下，这位刘德与河间献王刘德重名，后者是汉景帝之子。再说回来，当时权臣霍光横行一时，霍曾提出把女儿嫁给刘德，刘德没同意，意在“畏盛满也”。由此想到刘德的孙子刘歆，他却把女儿刘愔嫁给王莽的儿子王临，最终导致家破人亡，落下千古骂名。可见刘歆没把祖宗的训诫学好。

刘德的儿子刘向“为人简易无威仪，廉靖乐道，不交接世俗，专积思于经术，昼诵书传，夜观星宿，或不寐达旦。”（《汉书》）但刘向处事不能像父亲那样超脱，早年他见到家中有《枕中鸿宝苑秘书》一书，那是父亲参与平定淮南王刘安时，清理刘安藏书，将其带回家中。书中有记炼金与长生之法，刘向把书献给汉宣帝，没想到方法不灵，刘向险些被处死刑，君王念及他的才华，才放过他，让他去研习《榖梁传》。此事也成为刘向人生污点，后世有人以此为例，批评刘向博而不精，只算是一个通人；即使作为贤人，也远不如汉代谷永。

其实刘向的品质，远非一件事情可以定论。追寻刘向一生历史，单说他二十年居身天禄阁，苦心校阅书刊，撰著《别录》传世，兢兢业业，一丝不苟。《汉宫殿疏》中传说，刘向在天禄阁校书时，专精覃思。夜间一位身穿黄衣服的老人，拄着青藜杖走进来，看见刘向坐在暗处背诵典籍，老人便吹燃手杖的顶端，借着光亮，向他传授五行洪范。刘向见内容太多，害怕忘记，还撕下衣服，解下腰带，用来记录。（《三辅黄图》）故而刘向后人以“黎阁刘氏”自称。刘向留下著作《别录》《洪范五行传论》《五经通义》《五经杂义》《刘向谶》《刘向老子说》《五纪论》《新序》《说苑》《列女传》《世说》等；他还整理校订著作《楚辞》《世本》《战国策》《晏子》《管子》《列子》等。刘向文章之美，我们至今还可以在《唐雎不辱使命》《螳螂捕蝉》等名篇中欣赏到。

刘向又是一位忠诚正直的人。《汉书》中记有他的十篇奏疏文章，有对王氏外戚专权的告诫，有对日食现象的解说，还有对奢靡现象的痛斥，对皇家修筑陵墓的劝阻云云。他的文章不但言辞充满刚正之气，文采也千古流传。再者，刘向见到儿子刘歆少年得志，未知世态炎凉，曾写《戒子歆书》，以董仲舒“贺者在门，吊者在闾”与“吊者在门，贺者在闾”为例，向刘歆讲述福祸相倚的道理。前者说明“受福则骄奢，骄奢则祸至”；后者说明“有忧则恐惧敬事，敬事则必有善功，而福至也。”

刘向校书期间，他的第三子刘歆曾受诏来到天禄阁，与父亲一同工作。刘向去世后，刘歆接续父亲的事业，将其发扬光大。刘歆的成就很多，他以刘向《别录》为基础，编撰《七略》，将众书分为六大类，既剖判百家，又创建部次条别之法，辨章学术，考镜源流，父子合璧，成为中国目录学、校勘学等开端。再者刘歆整理秘籍时，读到古文经书《逸礼》《古文尚书》《左传》等，提出将古文经书列入官学，由此引发今古文经学之争。最终刘歆惧祸，离开京城，去五原（今包头西北）做官，后来赋闲在家多年。刘歆一生留下许多成就，有著作《春秋左氏传章句》《春秋左氏传条例》《尔雅注》《三统历谱》；据传刘歆还曾撰写《续史记》《汉书》等。刘歆诗文有《遂初赋》《移让太常博士书》《上〈山海经〉表》《甘泉宫赋》《灯赋》等传世。

说是子承父业，其实刘向父子还有许多不同。首先是在学术上，刘向与刘歆分歧很多，我在研读《汉书》时发现，刘向每提出一个观点，刘歆经常会站出来反驳，班固将这些争吵的内容如实记载，少加评判，也是正史中的一段奇观，却为后世攻击二刘留下口实。如宋代欧阳修在《新唐书》中，批评二刘背离圣人的本意，还自相矛盾（至其不通也，父子之言自相戾）。还有说，刘歆四处反驳父亲的观点，也是一种不孝的行为。（《容斋随笔》）其次在人品上，晋代傅玄说：“向才学俗而志忠，歆才学通而行邪。”原因是刘向始终忠于汉室，刘歆却做了汉贼王莽的国师。历史上王莽被视为乱臣贼子，刘歆也成为负面人物。后人说他编造古文经书，为王莽篡汉寻找根据。如康有为诗云：“歆造伪经，密致而工，写以古文体隆隆。托之河间及鲁共，兼力造《汉书》，一手掩群矇。”后来钱穆文章《刘向刘歆父子年谱》，列出二十八条质疑及逐年史考，反证刘歆造伪之说不通。

刘歆又是一位能够推往知来的人，他很早把自己的名字改为刘秀。为什么？当时没人知道。十几年后，纬书《河图赤伏符》显世，其中有记：“刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七炎际火为王。”预言将有一位叫刘秀的人出来恢复汉室，想来刘歆早已预见到此事。后来汉室复兴，光武帝果然叫刘秀，却不是那位改名的刘秀。

由此又想到两件事情：一是王莽之子王临谋反，刘歆的两个儿子受到株连被杀。而王临的老婆，正是刘歆的女儿刘愔。她受父亲影响，也会看天象。事发之前，刘愔告诉王临，据天象显示，宫中会有丧事发生，因此事情败露后，刘愔也被王莽赐死。再一是后来刘歆与人勾结谋反，开始确定在六月动手；刘歆夜观天象，认为时间不对，还要等一等。结果夜长梦多，到了七月事情败露，刘歆自杀身亡。最终还是人算不如天算。

（本文编辑：水英；编助：程丹）