【百道网·佘江涛专栏】在钢琴界，最奇特的通灵者是格林·古尔德。在所有他的演奏中，其中的巅峰是哥德堡变奏曲这部世界第一钢琴曲。他告诉我们如何最大限度地发挥演奏者的理解和个性，同时又不动声色，甚至冷漠地演奏，是维护音乐家和个人强大内在自我的最好路径。百道佘江涛专栏文章来源于“佘江涛的江和涛”，作者佘江涛。

凤凰出版传媒股份有限公司总经理佘江涛

对音乐的接受需要演奏家、指挥家作为媒介，进行二次的创作。他们犹如吉普赛的通灵者。20世纪至今的音乐界是众多伟大的通灵者的舞台。

在钢琴界，最奇特的通灵者是格林·古尔德。他从1956年到1984年在哥伦比亚广播公司的78张音乐录音，以及他对音乐作品和演奏的两卷本论述，无疑是最重要的钢琴音乐文献和音乐文化遗产。他告诉我们如何最大限度地发挥演奏者的理解和个性，同时又不动声色，甚至冷漠地演奏，是维护音乐家和个人强大内在自我的最好路径。

在所有他的演奏中，无疑巴赫钢琴作品的演奏处于中心地位，而其中的巅峰是哥德堡变奏曲这部世界第一钢琴曲：永恒不变和多端变化的统一；钢琴家一代又一代永远弹不尽的曲子；也是这位钢琴大师演奏的起点和终点。

哥德堡变奏曲融合了意大利、法国、德国的键盘乐的传统，创造了一部风格变化巨大的作品。这部变奏曲也是迄今为止键盘乐难度最高的作品之一。很少有键盘乐作品要求在清晰的结构感、辉煌的技巧和表现的力量三个方面达到如此突出的平衡。

古尔德留下了最著名的1955年、1981年两个版本。1955年的是他的第一张录音，38分36秒。1981年的是他的倒数第四张录音，55分23秒。前后有速度上的区别，还有就是心态上的差别，前者凌厉迅捷如初冬之风，后者有秋色的老成，更客观和超然物外。

古尔德教我们从另一个角度去阐释巴赫的钢琴曲。不要戏剧性、不要热烈感情，不动声色地、冷静克制地用短小的音乐动机、旋律的对位和叠加，蔓延出一个巨大的世界和宇宙。这是独立自由的内心中流露出的巴赫。对巴赫的钢琴曲和其他音乐作品的阐释难免会投入过度的热情，古尔德告诫我们要克制再克制。丰满而内敛，才是虔诚的力量。

（责编：肖歌；编助：安安）