大家好！这里是天天听好书。今天我们要讲的是浙江摄影出版社2021年1月出版的《缺席的照片：关于那些没拍下的瞬间》。

请扫描二维码进入百道学习app收听音频

作者威尔·斯泰西是美国著名摄影师和作家。本书讲述了62位摄影师未曾拍下的照片背后的故事，他们中有的是成名已久的摄影家，有的是专业摄影师。每一个故事的讲述者，都是在可以按下快门的时候，放弃了拍照，只留下了想要拍照的记忆。这样，摄影被简化到最原始的状态：就是拍照时的灵感、冲动、思考和瞬间的触动。

这些不曾通过镜头展现出来的经历和故事，或许让我们更加接近摄影的本真，摄影始于“想要拍照”的敏感的心灵，而不是相机。这些故事描绘出来的“缺席的照片”，直击心灵，它们以最原始与直接的方式，毫无遮掩地呈现出摄影的“初心”。这是摄影师们的“心灵底片”，它们描绘出一个不存在于单幅画面中的、未经编辑过的世界。

全书共42章。这里要讲的内容来自第1章“戴夫·安德森”，讲述了摄影师戴夫·安德森遇到的一次可以拍照但却没有拍照的经历。那么，安德森遇到的是一次什么样的可以拍照的情况？为什么他又放弃了拍照？这就是本章的内容。

戴夫·安德森是美国著名摄影师和电影制作人。他出版了两本书，分别是《粗糙之美》与《一个街区》，他的第三本书也即将出版。他还为《牛津美国人》杂志和国家公共广播电台导演了名为《如此迷失》和《南方之言》的系列视频。

2008年11月3日，那天是星期一，安德森在密苏里州的斯普林菲尔德市郊区，开车拐进一条灯光昏暗的小路。天色已晚，他孤身一人。当时正是奥巴马总统大选时期，他全身心地投身其中，帮助争取摇摆选票。

在2008年大选的最后几天，安德森从美国阿肯色州中部小石城的家里，开车去密苏里州，为奥巴马竞选做一些志愿工作。很显然，奥巴马根本不可能赢下阿肯色州，因此他想去一个竞选局势尚不明朗的地方待几天。安德森给一位在奥巴马竞选总部工作的朋友发了邮件，说他想在竞选的最后几天，做点志愿工作，是直接开车去密苏里州拉票效果好，还是在阿肯色州打电话拉票效果好？

回复的邮件言简意赅地告诉他说：“去密苏里州。”

安德森简单打包收拾了一下，开车一路北上，去往密苏里州的斯普林菲尔德。这里需要志愿者，距离也不算太远。他带上了他的相机，但并没有打算使用。

在总统大选的最后几周，尤其是最后几天，每个摇摆州，都会有成千上万的志愿者，涌入当地的竞选办公室。一般来说，志愿者们都会拿到当地的地图，以及各个社区中目标家庭的名单。之后，志愿者们挨家挨户拜访拉票，劝说和动员选民改变立场。对那些本身已对候选人表现出支持态度的选民，主要是把他们手中的选票进一步落实。这种活动叫做“扫街拉票”，在选举日的当天，这一活动叫作“动员投票”，也就是动员居民“走出家门去投票”。

安德森对扫街拉票比其他志愿者有更高的热情。他曾经在政治领域工作多年，但转行也有一段时间了。因此，在这几天短暂而微不足道的志愿工作中，安德森希望竭尽所能。通常来说，扫街拉票活动在日落时就结束了。然而，安德森对竞选有极大的热忱。这当然也是因为，那天晩上，他没有其他事情可做，所以，安德森打算在外面待到天黑。没有人和他结伴，因此他独自一人继续拉票。

这一街区在晚上显得有些阴森。道路的一边是A型结构的小房子，屋主大部分是工人阶级白人。另一边则是一些小树与灌木丛，隐隐约约地遮住了后面的火车轨道。为数不多的几盏路灯，给街区带来一点光亮，但整体仍然笼罩在黑暗之中。

安德森看了一眼之前拿到的家庭名单，下车朝第一间屋子走去。敲了敲门，等待了一会儿，并没有屋主前来应答。安德森在他们门前留了张传单，并去往下一家。夜晚的街区静悄悄的，大部分家里都没有人，因此，通常而言，安德森只是在每家每户的门前，留下了一系列奥巴马竞选的宣传册以及投票指南。

完成这一街区的拉票后，安德森准备开车返回。走到车附近时，安德森看到，车门一侧有个人，一动不动，似乎在看着什么？那人背着光，不声不响，一动不动，看起来好像凝固了一样。

夜色黑沉沉的，只有一盏门廊的灯亮着，从那人身影的后方直射下来。安德森开始紧张起来。那人一直盯着安德森看。安德森继续往车的方向走去。但是，那个人仍然纹丝不动地站在那里，这让安德森感到更加不安。

然后，就在安德森坐进车里的一瞬间，那人突然说话了。他说，他的猫去世了。

接着，安德森看见，这位男子穿着黑色皮衣，有文身，看起来很魁梧、甚至有点儿令人害怕，这是个大块头的男子。这个男子走到了光线下，他的怀中，有一只看起来已经僵硬的、死去的猫。

这个男子说：“这是一只多可爱的猫呀。”他的声音有些哀伤，接着，他低声地哭了起来。

安德森心想，曾经上过的礼仪课，大概都没有讲过如何处理眼前的情况，摄影界的新闻，也从来没有在这方面给过摄影师任何建议。此时此刻，发生的一切都着实有些奇怪，安德森想不出任何对策。一时间，无数纷繁杂乱的想法涌上安德森是心头。安德森在想，这也许会是共和党人的某种奇怪的恶作剧吗？自己应该配合一下吗？

安德森在想，到底要怎样才能最快地离开这个地方？

那人会不会用那只猫打他？

他能不能先给那人拍张照片？

安德森心想，大概是那个人的眼泪打动了自己。这个大个子、外表凶狠的男子，看起来因为他的猫的离去，感到很伤心。安德森的思想大概有些扭曲，觉得这有些吊诡，甚至有一种黑色幽默的味道，但同时，安德森也充满了深切的悲痛之情。安德森希望能帮助他，但是仍然觉得，可能会有些怪诞的事情发生。内心深处的自我保护意识让安德森觉得，应该尽量避免牵涉太多，安德森也担心，如果自己离开，这人也许会感到愤怒。

所以，安德森试着同情这人的遭遇，问他小猫是怎么死去的。这人说，他也不知道，这只小猫刚养了没多久，之前都一切正常。安德森又问他，是否有什么能够帮助他的，他说不需要。

接着，这人朝安德森走近了一步，仿佛是想要建立某种联系似的。这人充满爱怜地抱着死去的猫，并向安德森递过来，说：“想摸一摸它吗？”

安德森结结巴巴地犹豫着，说：“没事，不用不用。”

这人没有应答。

安德森又补充了一句，说他对小猫的去世表示遗憾。依然一片沉默。

安德森又说道：“看起来真是只可爱的猫。”

这男子轻轻地说，“是啊。它是很好。”

安德森无法鼓起勇气，去给这位男子和他的小猫拍张照片。眼前的景象，是在黑沉沉的夜里，一个魁梧高大的男子哭泣着，哀伤地抱着他死去的小猫。这一画面久久地留在安德森的脑海中。然而，这人由衷的悲恸与伤感，使得这一刻有一种“原生”的感觉，就像未经处理过的照片的原始数据。安德森想，找不到任何理由，可以告诉这位男子说，想在此刻给他拍一张照片。安德森想，除非是有非常合适的道理，不然，当别人非常伤心的时候，最好不要拍摄他们。

安德森在内心祝这个男子好运。然后，安德森坐进了自己的车，驶向下一个街区。 总之，摄影师安德森在晚上给大选拉选票的时候，在街上遇到了一个男子，这男子抱着自己的死去的猫，伤心地哭泣。安德森本来想给这男子拍一张照片，但是，他想，在别人非常伤心的时候，最好不要拍摄他们。所以，就没有拍照。

好了！想了解更多内容，建议打开《缺席的照片：关于那些没拍下的瞬间》。感谢你天天听好书，我们明天见！