莫斯科郊外的护书人
作者:尤里·萨拉马诺夫时间:2013年01月11日来源:译言网
订阅《新出版日报》分享到微博:收藏微博评论

(点击图片 进入论坛)
“新别列杰尔金斯基”商品交易市场坐落在莫斯科近郊的“作家村”——别列杰尔金诺村的不远处。那里的商品可谓是品牌繁多、琳琅满目。各种衣服、鞋子、饰品让人眼花缭乱。斯拉瓦·普里普京的小书亭也占据这市场的一角,淡淡的书香为那热闹的商业繁华平添了些许文化气息。
这家书店专为读者提供各种二手文学书籍。无数人类思想和情感的珍宝都藏在普里普京那狭小的空间里,使得整个小店看起来就像是一只洞穴。而每天穿行在“洞穴”里的普里普京是这里的主人,更是那文学珍宝的忠诚守护者。每当有客人来买书时,他便要进行一次“洞穴”探险——钻入深“洞”里寻找着他们想要的宝藏。普里普京练就了一身好“功夫”,可以自如地为顾客抽出任何一本书,而那书堆永远都不会倒掉。
普里普京的书店很小,但他的心里装下的却是一个无限广阔的世界。
上世纪70年代中期,还是一名建筑工人的普里普京从图拉州独自来到莫斯科闯荡。那时候移动图书站纷纷出现。于是,酷爱看书的他便成了一名文化传播者。在他驾驶的那辆小车上藏着巨大的精神财富。但是好景不长,由于苏联官方担心会出现投机倒把活动,就取消了这种图书站。后来,普里普京去了库尔斯克火车站的租书亭工作。来往的旅客在候车厅等候时会来租书看上一阵子,离开的时候归还。渐渐地,他也有了自己的营业执照和书店,变成了名副其实的生意人。
“现在喜欢看书的人越来越少了,”普里普京感叹着说,“有一次,店里来了一位买书的女孩。她一进门就张口说要买普希金的《静静的顿河》。我当时以为她是因为口误才这么说的,就提醒她小说的真正作者是肖洛霍夫。可是没想到那女孩露出一脸气乎乎的样子回答道:‘我都上大学三年级了。难道连这个都不知道吗?’当我把赫然印着肖洛霍夫名字的书递给她时,女孩一声不响地扭头离开了,连一句表达歉意或是感谢的话都没有留下。
普里普京总是竭尽全力为那些爱书之人提供方便。“有一次,有一位大妈到店里来请求我卖给她普希金的短篇小说《暴风雪》,但我们只有他的《别尔金小说集》(《暴风雪》是收入其中的一篇)。当时我着急起来,从整本书里把那篇小说剪下来送给了她。”与此同时,他也真诚帮助那些前来问讯的人,而对和他搭讪聊天的人也同样热情。“学校和家长都没有教会孩子如何找书。于是,他们都来我的书店里,我会不厌其烦地告诉孩子们要怎么做。”
正如他自己所说的那样,随着年纪的增长他个人的文学修养得到了提升。从故事书《胆大包天的船长》到世界名著《罪与罚》这条文学之路是很漫长的。普里普京还是坚持着走了过来,现在的他经常拜读像陀思妥耶夫斯基这样的文坛名家。不过,普里普京坦言道:“像索罗金、佩列文、乌利茨卡娅这样的俄罗斯当代作家在我们书店很少有人问津,而军事和言情小说一直都比较受欢迎。”这一点让他感到忧心忡忡。有时候,当地的诗人带着自己的诗集悄悄地来到这里请求普里普京帮忙。他认为把这些作品束之高阁十分地可惜,于是就欣然帮助他们。其实在“作家村”里还有很多诗人,他们创作了大量的诗歌,都尘封在案头无人欣赏。“我们现代人正在退化,”普里普京沉痛地说道。
他已经成年的书迷儿子说:“现在的人都热衷于网络学习,很少有人愿意把时间花在看书上了。”不过,令他感到欣慰的是,他那两岁的孙子仍喜欢翻翻书。从这里他似乎看到了俄罗斯未来的希望所在,于是又满怀信心。“尽管看书的人越来越少了,但是那些有书之人并没有把书扔掉,而是都带到我这里来了。也许有人是需要钱,但是大部分人还是爱惜书的,舍不得把他们遗弃到垃圾桶。”这也是他对未来感到乐观的另一原因。
普里普京有着他自己的一套售书哲学。书店里所有的书都不是根据市场需求或者追随大众价格来定价,而是视读者的购买能力来定的。普里普京善于看人来收取买书钱。他说:“网络仅仅只是一个传播知识的工具而已,而书籍是永远都不会消失的,它们将成为那些真正知识分子的精神财产。”
( 笑溪/编译 )
原文标题:“洞穴”里的护书人

(点击图片 进入论坛)

点击图片 查看详情

点击图片 查看详情