用“最标准”的语法和“最恰当”的词语来写作，你只能写出“最正确”的，然而却味同嚼蜡的作品。

写作不是数学，不是物理，没有等同于数学和物理那样的精确的固定的所谓语法和用词的公式让你来套用，写作全凭一股激情和对生活的渴望，凭的是一股必需要写点什么的冲动，即使是表面看来极冷静的文字，也是曾经喷薄如今冷却下来的火山熔岩。

文学大师们的作品，虽然使用的也是那些最寻常的词语，但这些词语使用的地方却和我们有很大不同，正是这种在如今的很多编辑看来大逆不道的错误语法和用词，让大师们的作品具有了鲜明的个人特色，也让我们幸运的领略到语言驾驭的魅力和能量。

这和武林中的无招胜有招是一个道理，学功夫时是有招的，必须扎扎实实的练，但扎扎实实练的目的是要让你最终忘记招式，让你将所有招式的思想融汇贯通后作为一种御敌时的本能反应根植于你的头脑中，若哪个半吊子练家子在真正遇敌开打时还按招数一招一式地有板有眼地出招，一个回合不用就必被敌人斩于马下。

我不止一次对编辑说过，在你加工作者的书稿时，你一定要彻底忘记你编辑的身份，因为这本书是给读者看的，你只有忘记了你编辑的身份，回归为一个正常的读者，你才能真正发现作为一个正常的读者在阅读这本书时会遇到的问题。

你要做好一个编辑，必须忘记你是一个编辑。

而很多编辑，在加工书稿时，身份不仅不是一个读者，甚至也不是一个编辑，而是变成了一个法官，他假定甚至认定作者的书稿是有罪的，直到把作者的书稿劳教成一部在他看来清白的作品。

在最后，我想谈谈对于第一次写书的作者该怎么写，其实把这部分内容放在这里的主要原因是因为这前后两部分的内容都比较短，合在一起还能互相扶持一下，撑撑门面。

有不少作者都是第一次写书，感觉有些下手困难，其实，写书不难，只要记住几个关键点就可以：

1. 直抒胸臆。别想什么写作技巧，别犹豫，心里怎么想的就怎么写。唯一的技巧，唯一能打动人的东西，就是直抒胸臆。世上从没有什么写作技巧。艺术是在现实面前竖起的一面镜子，你能照出的只有你自己。

2. 如果一时想不出这本书的头儿在哪儿，感觉难以确定头部的位置，那就从你当时能想到的任何一个你能写点什么的点开始下手。随着写作的进展，你自然会逐渐发现头部的位置。当你写出来的东西越来越多时，它们自己会就会拼成一幅完整的图画。

3. 一定要本色出演。作者不是演员，很难驾驭多种角色（事实上，最好的演员都是在演他自己）。你唯一能胜任的就是本色出演。只有民族的才是世界的，只有真实地个人观点才是对读者有参考价值的。

4. 拟定目录很重要，关于拟定目录的技巧，可以看看我写的另外一篇文章。