第一章生乎乱,长乎军
一
不管人们怎样哀叹“婴儿的第一声啼哭正是人类悲剧命运的暗示”,但这婴儿呱呱坠地的第一声啼哭,让这个饱受分娩阵痛的女人总是感到欣慰和幸福。
这是她为曹氏家族生下的第三个儿子。
此时本家男人曹操自陈留起兵,封东郡太守之后,正率领曹家军在山东寿张、济北、兖州等地镇压黄巾军,降其精锐三十余万,男女百余万口。自此,曹操终于有了一支数量可观的军队,号为“青州兵”。相继又占领了东阿、范县、鄄城等地,曹操出任兖州牧。这偌大一块地盘就成为了他的发迹地和根据地,一大批谋臣武将投奔到他麾下,一时兵多将广,威震一方。
“薤上露,何易晞。露晞明朝更复落,人死一去何时归……”这个史称卞氏、倡伎出身的女人怀里搂着吮乳的婴儿,嘴里哼着忧惋的曲子,在东郡治所东武阳曹宅期盼着男人的归来。
不久前从袁绍那里前来投靠曹营的谋士荀彧,被曹操任用为司马,留守东武阳。此刻他向凯旋的曹操恭贺道:“曹公添喜啦!新生儿带来好运道,平天下者必吾主也!”
曹操大悦。为这个儿子取名植,字子建。
这名与字饱含深意与憧憬:种植下所有的希望,创建一个天下一统的曹魏江山。
这一年是汉献帝初平三年(192)。
翌年春,曹操将兖州府治所迁至鄄城,一家老小终于有了安居之所。
然而,这是一个为死神眷顾的乱世,汉王朝气数已尽,群雄并起,天下骚乱,眼前的世界呈现出一种大裂变、大破坏、大开始的气象,所有的秩序都被打乱,所有的面具都被撕开,人性中的一切欲望都被唤醒,一切都在骚动,都在分化,都在告别,都在挣扎,生命裸露在天地之间,如蝼,如蚁,如烟,如风……这是个乱世造英雄的时代,也是曹家父子打天下的时代。曹操的功业方兴未艾,三国的大幕刚刚拉开。
在这个天翻地覆的大变迁中,出身低贱的卞氏一直伴随着曹操。曹操妻妾成群,知其姓氏者就有十五人之多,为他生二十五个儿子①、七位郡主。这是让傲视群雄的曹操引以为豪的,仿佛在向这个世界炫耀,他曹阿瞒不仅有盖世雄才,而且有极旺盛的生殖力,足以使天下的女人都能受孕,繁衍出一代剽悍强健的子孙与世界上任何强大的敌人抗衡!
在这些妻妾中,最受曹操信赖的女人就是卞氏。
卞氏出生于琅牙开阳②一户倡伎世家。倡伎泛指中国古代以歌舞杂戏娱人的艺人,大多因身家不幸,跌落烟花柳巷,她们不只是姿色可人,且琴棋书画无一不精,在身不由己的欢笑场里,在滚滚红尘的浮荡中也体现出一种“楚楚文弱,寒淡如孤梅冷月,含冰傲霜,不喜与俗子交际,矜贵寡言笑”的高贵,以温柔多情、凄美娇艳、充满灵性的生命姿态,成为风流才子们追慕的对象,在偎红依翠、吟诗唱词中,为他们成就了一段段风花雪月的风流韵事。据说卞氏出生时,屋子里充满黄光,初为人父的卞敬侯惊异非常,便去向卦仙问卜,卦仙收下“请礼”答曰:“此乃大喜之兆,夫人所怀必为非凡胎,无论是男是女前途不可限量也!”卞家一片欣喜。但长大后的卞氏仍然承传卑贱的职业,成了一名歌舞伎。
这个以卖艺为生的家庭四处飘零,来到了谯地①。此时的东汉王朝佞臣当权,贵戚横恣,朝廷命曹操去做东郡太守,而他为避权贵之祸,称病辞官返乡。在谯地城外建起屋舍,读书放猎,自娱自乐,窥视时机,以图发展。就在这时,年方二十的卞氏以其诱人的才色,令二十五岁的曹操心荡神摇,遂将卞氏纳为妾室。卞氏入嫁曹家时,虽曹操正不得志,但她也倍感受宠若惊。曹操乃名门望族,其祖父曹腾在汉桓帝时为中常侍大长秋,封费亭侯。大长秋是宫中最大的宦官,秩二千石。而曹操的父亲曹嵩虽是曹腾的养子,曾为朝廷司隶校尉,汉灵帝时擢升为大司农,官至“三公”太尉。曹操乃曹嵩的长子,一名吉利,字孟德,小字阿瞒,二十岁时举孝廉,任洛阳北部尉,后任骑都尉,率兵镇压颍川黄巾军,斩首万级,曹操居功提升为济南相,因惩治当地官吏贪腐淫奢之风,触犯了权贵,专朝宦臣假借朝廷之命,调任曹操为东郡太守,曹操不就,托病辞官,返回老家谯地卧薪尝胆。
曹操原配妻子丁夫人一直没有生育,反倒随丁氏陪嫁到曹家的侍女刘氏为他生下长子曹昂、长女清河公主,还有次子曹铄,早薨。因刘氏早逝,将儿女托付给丁夫人抚养。卞氏嫁给曹家,深知自己的小妾身份,对被男人冷落闲置的丁夫人敬重有加,对刘氏撇下的儿女也视若己出。而她毕竟出身倡家,经见情为何物,于夫妻之道也更为浪漫娇媚,将男人服侍得舒舒服服。但曹操岂是陈规陋习、伦理纲常所能约束得了的寻常男人,继卞氏之后,又纳众多姬妾,生育儿女。卞氏知道,在这个男人眼里,只有看不上的女人,没有弄不到的女人。这些姬妾出身虽也千奇百怪,但只要令曹操着迷必成宠到手。故此她与姬妾们也都彼此友爱,亲同姐妹,对众多儿女尽养护之责。这很让曹操对她格外另眼相看,对她的贤能阔达非常赞赏,称其为内助之贤。况且她很快进入角色,一连为曹家生出四个出类拔萃的儿子。