《好人宋没用》,讲述的是一位苏北女人在上海艰辛打拼、立足生根的故事。她像很多中国人一样,熬过了战乱、饥饿,和种种社会动荡;也像很多中国人一样,在勤劳善良之中,不乏怯懦和精明,悲欢与坚忍。本部小说是通过一个小人物的历史,折射了一座城市的历史,甚至一个国家的历史。作者文字节制生动,往往是寥寥几笔,老上海生活场景随即逼真地扑面而来;叙事如行云流水,带给读者以审美享受。
任晓雯,中国70后实力派女作家。1999年开始发表作品,出版长篇小说《好人宋没用》《生活,如此而已》《她们》《岛上》,短篇集《阳台上》《飞毯》等。部分作品被翻译成英语、意大利语、瑞典语、俄语等。
第一章1
第二章89
第三章233
第四章337
第五章437
第六章471
后记515
宋梅用,本名“没用”。当她两岁,逢了大荒年。全家被饥饿赶逐,从阜宁摇着艒艒船,经由运河,停在苏州河畔。起先住在船里,船身开裂,就上岸来。捡几根毛竹,烤成“弓”形,搭起“滚地龙”。
帆篷为顶,草苫作门,地上铺一层稻草棉絮。外头落雨,里头跟着泥泞。母亲让孩子们捡拾芦苇、麻袋、碎砖、木板、铁皮,和了泥巴,反复修葺棚顶。
怀宋没用时,母亲逾四十,生过六女三子,夭了五个。她浑身关节痛,手指发黑变形,走起路来,拖着两只扁脚,洗衣服都蹲不住了。
男人揍她。一边揍,一边从后面肏她。他在外头姘了个女人,并不隐瞒。
“你的屄都松了。”他当着孩子们说。
她曾掿着洗衣槌,追打那野女人。野女人奈她不得,转拿男人出气,抓破他的面皮,哭诉一场。男人步子带风地回家,见婆娘在河边洗头,一脚踢落下去。她自己扑腾上来,从此染了大喘气的毛病。
说话怏怏的,时或狂咳,咳得颊颐浮肿。
她把对丈夫的怨怒,转嫁给儿女。打得找不到好皮肉下手了,担心小白眼狼们记恨。便撮一碟蔗糖,烹几只红薯,筷头笃笃叩击碗沿,“妈妈自己不吃,省给你们吃。以后要待妈妈好”。孩子们抓抢着,烫着,噎着,咬着舌头,顾不得理她。她即刻心疼起口粮。
活得太腻,等死的日子又太长。风里长刺的季节,她以为终于绝经,却是再次怀上了。她骂丈夫像条野狗,只知下种。她趴着睡觉,用洗衣槌碾压肚皮,站在洼地上单脚跳。听闻吃泻药管用,便也一试。
拉得肠子快流下来,那团肉依旧牢牢吸在腹中。
一日,往地头走,忽有便意,腰里一酸一酸的。探一把裤裆,果然湿了。她裂开嗓子,喊“大丫头,大丫头”。大丫头正拾柴,一听,懂了,扔了柴火,往接生婆家跑。
生产几乎要了她的命。每次宫缩汹涌,她都厉声诅咒这个孩子。
男人踱进踱出,骂骂咧咧,“有力气叫,没力气生”。几个亲戚在褥边围观半日,闲闲散去。大丫头帮忙换盆水,洗毛巾。两个小的顾自玩耍。
她都意识不到。人家拖她,就坐起,人家摁她,就卧倒。使力使得眼珠快爆了。熬到第八个时辰,接生婆在她腿间依稀看见脑袋。
一拽不出,便捏断孩子锁骨,缩小了,抠出来。
婴儿宋没用,瘦得肚皮一褶褶。母亲将她扔在旁边。少时,不忍,揪起自己的奶头,戳在她嘴上。父亲盯一眼乳房,它们像两挂漏得差不多了的水袋。扭头道:“她咋不吃,是不是快死了?”“死了最好,省得费粮食。”母亲将稀汤样的奶,滴在她人中上。宋没用闻着味,双唇一嚅,活了起来。
装 帧:平装
页 数:520页
版 次:第1版
开 本:32开