全部
作 者：[美] 琳达·戈登 著
译 者：董惠铭
出 版 社：浙江摄影出版社
出版时间：2024年01月
定 价：98.00
I S B N ：9787551447379
所属分类： 人文社科 > 传记 > 文艺体育 > 艺术家
标 签：
董惠铭，杭州萧山人，毕业于浙江大学，当过小学、中学、大学教师，任过校长、局长、处长、社长兼总编辑，还兼任省人民政府督学、省教育学会副会长、省期刊协会副会长、一些大学的特聘教授或导师等职，编过撰过不少专业的或学术的书籍，但是最钟情的是翻译。
迄今为止翻译出版了“肯特家史”系列的《私生子》《叛逆者》《探索者》《复仇者》《巨人》《战士》《不法之徒》《美国人》八部作品，以及《总统谋杀案》、《一岁的小鹿》、《纳尼亚传奇》系列的部分作品、《马洛丽成长记》系列的部分作品、《安德烈的木头鞋》、《逮蚱蜢的那一天和其他日子》等近六百万字的历史小说和儿童文学作品。
第一章意志坚强的孩子受伤了
孩提时代的两个创伤塑造了多萝西娅·兰格，至少她自己是这样认为的。第一个是小儿麻痹症。1902年七岁的她感染上了这一疾病，当时这一疾病尚未流行，医生也没有治疗的方法。所幸她保住了性命，没有瘫痪，但是她的一只脚变得畸形，小腿僵硬，落下了终身残疾。她总是一瘸一拐地走路，累了就拖着右脚行走。多年来她以强大的意志力努力过正常人的生活，并且获得了非凡的成功。第二个创伤是染病五年以后她父母亲的离异。她对她父亲是那么义愤填膺——在她的眼里，他是一个不负责任的父亲——以至于当她移居到旧金山的时候，她改成了她母亲的姓，兰格，从此以后就再也没有提过或见过父亲。似乎还有第三个创伤，让她苦恼得丝毫不愿意提及，甚至暗示一下都没有：她父亲被怀疑是一个骗子。
历史学家必须根据她自己的感受和记忆结合“真实”发生的情况来考虑这些创伤。但是，就创伤而言，没有唯一的真实性，没有客观的方法能让别人对自己身上所发生的事情感同身受，因为这样的创伤部分来自心灵。父母的离异是孩子的噩梦之一，而且这些焦虑很可能永远不会完全消失。任何经历都是主观的产物，青春期的多萝西娅感觉她被父亲遗弃了。甚至于到了完全独立的成年之后，分离或者被拒绝都可能让她感觉自己像个孤儿。（“孤儿”这两个字在她年轻的时候跟今天的含义不一样，这已经无关紧要：在她那个时代，大多数被标上“孤儿”的孩子依然有母亲，只是没了父亲。）可是，事实证明她父亲并没有像多萝西娅再三说的那样“抛弃我们”。她的父母亲显然是友好分手的，他们继续见面并在金钱上不分你我，而且，他们家从来没有完全丧失过中产阶级的地位。
小儿麻痹症带来的创伤则完全不同，因为它留下了有形的让人感觉虚弱的伤害。同时，它像她父母的离异一样，也在她的心灵深处留下了无形的创伤，我们很难体会到这种感觉。更不用说，这个病在她中年的时候再次袭击了她的躯体。
多萝西娅·兰格说：“我认为它（小儿麻痹症）是发生在我身上的最重大的事情，它塑造了我，引导了我，训练了我，帮助了我，也羞辱了我。”当时其他的小儿麻痹症患者也许会对此感到惊讶。在小儿麻痹症的幸存者之中有一个简略的表述法用来显示这种疾病全面、永久的影响：他们把自己叫作“小儿麻痹”。这不是医学上的简略表述，如同一位医生在巡诊的时候也许会说，“让我们到三号病房去看看那条断胳膊吧。”小儿麻痹症的幸存者给他们自己贴上了标签：完全不是表达羞耻，而是把这个术语当作一个专属群体的标志。它意味着，我经历过了那些战争。而且，它表明了一种休戚与共的意识，这是多萝西娅所缺乏的，因为当她受到小儿麻痹症折磨的时候，这种病案还很稀有。
据兰格说，小儿麻痹症对她的影响从二十世纪六十年代开始，当时她因为多年溃疡出血和小儿麻痹症后综合征而虚弱不堪。在她充满活力的那些年里，她似乎体力充沛，至少有正常人的力气，而且她向别人隐瞒了她的残疾，就像她竭力否定自己的残疾一样。如果她说小儿麻痹症塑造了她准确无误的话，那么也多亏了她的复原能力、她的内驱力以及她特别的应对策略。她认为自己因父亲的离去和小儿麻痹症而伤残，可是正是她那即便有时吵吵闹闹的家庭支持了她，以及除了残疾而无所不能的特性塑造了她。在同样的压力下，有些孩子至少会有一点点退缩，多萝西娅却不断地变得越来越生机勃勃。她成了一个魅力四射的人，一个具有艺术天赋、不乏超群智慧、兼具勃勃雄心的摄影家，一个成功的女商人，一个强大的、性情多变甚至令人生畏的人，同时也是一个对他人来说异常敏感的人。她拥有对人的情感的敏锐接受能力，以及社会良知和社会责任感。她的天赋、她的精力和她的责任感是要付出代价的。一个孩子，被过早地扔进了一个非同一般的、需要相对独立的境地，由于生活的重压和过度劳累，成年后，她会对她的生存环境有强烈的控制欲。鉴于她的环境包含了其他的人，她有时候也会想要掌控他们。
多萝西娅的亲属同属一个种族：全都是德裔美国人。她的父母亲出生在新泽西州，她的祖辈从德国移民到此，成了中产阶级，而且家道兴旺。1894年，她父亲海因里希．纳兹霍恩娶了约翰娜·兰格为妻，此时约翰娜已经将自己的名字改成了琼，一个有美国色彩的名字。他们很可能是在圣马修·路德教堂相识的，她在那儿的唱诗班任独唱演员。他们的第一个孩子多萝西娅于1895年5月26日在家中出生。海因里希很快改名为亨利，他像他的父亲一样，是一个有冲劲和进取心的人。他在威斯康星州沃特敦的西北学院待了一段时间，该学院原先是一个路德教的神学院，然后他回到了霍博肯，在一家法律事务所当学徒。1891年，他获得了新泽西州的律师执照，并跟一个合伙人一起开办了一家律师事务所。四年之后，他将全家从霍博肯迁到了一个富饶的北方郊区韦霍肯。韦霍肯当时已经开始成为纽约富人的度假区，在那个地方，站在可以俯瞰哈德逊河的悬崖峭壁上，清风徐来，凉爽
装 帧：平装
页 数：373
版 次：1
开 本：16开
您现在的位置：
