《谭嗣同》以蛛网式的复线结构书写历史真实，以谭嗣同的成长、成才、为家国勉力变法的短暂而壮烈的生命历程为主线，以欧阳中鹄、唐才常、陈宝箴父子、梁启超等人在晚清诡谲动荡的历史风云中的活动史为辅线，线条清晰，情节跌宕，张力充盈，主副线有机交织，充分体现了长篇小说所具有的厚重与深广。小说以丰富的想象和细腻的笔触为这一段历史描绘出生动的细节与鲜活的肌理，而贯注其中的爱国主义精神之刚猛雄健，更是荡气回肠。

小说以《萌动》《觉醒》《怒放》三卷的体量，力争全景式地展现在晚清社会急剧变化的时代背景下，谭嗣同迅速成长为维新变法勇士，并为变法而慷慨献身的伟大生命历程。以此为线索，串联塑造了诸如欧阳中鹄、贝允昕、涂儒翯、梁启超、唐才常、陈宝箴、熊希龄等一大批晚清爱国知识分子群像。在西学东渐的人文大背景下，既充分描绘了清末积贫积弱的复杂社会现实，又详实再现了各阶层知识分子不同的救国道路之间的激烈的争鸣甚至冲突。《谭嗣同》是一部难得的以晚清爱国知识分子群体为主角的“诗家之书”，是歌颂争取民族独立和人民自由幸福的英雄赞歌，是描绘奏响中华民族伟大复兴之序曲的宏伟画卷。

作者简介：

彭晓玲

湖南浏阳人，浏阳谭嗣同文化研究会会长，中国作家协会会员，鲁迅文学院十四届高研班学员，湖南省作协全委会委员，湖南报告文学学会副会长，湖南散文学会副会长，东莞文学艺术院签约作家，浏阳市文联副主席。曾出版散文集《挂在城市上空的忧伤》《苍茫潇湘》《寻访谭嗣同》，长篇小说《谭嗣同》，长篇纪实《空巢》等。

长篇历史小说《谭嗣同》自序

年，月，日，时……我改完《谭嗣同》全书最后一个标点。

我抬头看了看时间，时间已经过去六年半了。

我抬头看看右前方书架上那些我为写作此书而购置的书籍，一时禁不住热泪盈眶。

这不是《谭嗣同》的后记。“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”光绪二十四年（1898），当谭嗣同写完这首《狱中题壁》，随后，他“替”我们而去了，生命永远定格在了33岁。

我不敢也不愿去看他怎么死的，我只能眼看着他大义凛然地走向刑场，我的目光只敢目送他去往的方向……

人们也不应该围观，“我以我血荐轩辕”，血不该再用来蘸馒头。

2016年，我开始以走访与阅读并行的方式来寻访谭嗣同。北京、上海、武汉、天水、兰州、长沙……陆陆续续，又增加到20多个城市与地区。在岳阳，我找到谭嗣同仲兄谭嗣襄的后人谭士恺先生，再三凝视着谭嗣同生前用过的铜墨盒、印泥盒和砚台；在株洲，我找到谭嗣同伯兄后裔谭志宏先生，与之深谈谭氏家史；在商洛道中、天水、兰州，我探访谭嗣同生前写过的武关、蓝桥、韩文公祠、王氏园林、庄严寺，生活旧地巩秦阶道署、憩园等处，尽力探究他南奔北跑的艰难及成长的奥秘；在北京宣武门外，我更是多次瞻仰谭嗣同出生地和浏阳会馆，详细询问谭嗣同的童年故事和会馆住户腾退情况……

谭嗣同自制黄铜墨盒

谭嗣同所用印泥盒

作者彭晓玲在南京金陵刻经处

作者彭晓玲在北京浏阳会馆

回到浏阳，熟悉的地方突然陌生起来，每一条街道每一个路口，都应该是谭嗣同曾停留过的地方。在浏阳城里的每个路口，每一段河岸，浏阳的东南西北四乡，我要让它们和谭嗣同一一对应，重新再生长一遍；浏阳大夫第、谭氏父母兄弟、浏阳三位先生与挚友唐才常的故址及后代，浏阳文庙的每一棵树，谭嗣同的母亲、仲兄、夫人李闰的墓地，每一处有过谭嗣同身影的地方，都渐次复活……

谭嗣同一直还在，在浏阳城里，和我同在一座城市。且这股强烈的追慕先贤遗烈的情感，让我手足无措，内心时时激荡不已。于是，我先将这些情感熬煮出了23篇共计48余万字的系列历史散文，结集成了《寻访谭嗣同》。

《寻访谭嗣同》岳麓书社出版，彭晓玲著

情感有了初步的寄寓，浓得化不开。随后，一个坚定的声音从内心升腾起来了——我要给谭嗣同立一部传。

这是一种神圣的使命。我突然也理解了“使命”这个词，对于谭嗣同，那就是，他“使他的命朝向的方向”。谭嗣同集家国民族命运于一身，这样的“使命”是不会中止的，他的命是不会绝的，他是不会死的。

谭嗣同作为一个活生生的人，作为我的同乡，渐渐清晰起来。他长得那么耐看，修长瘦削，额亮顶宽，面容清癯，骨相清朗，略凹的大眼，目光灼灼，却又藏着淡淡的忧伤，一出言吐语，则似清泉娓娓般舒畅。他诗文俊逸，琴艺精湛，武艺高强，于朋友坦诚相待，于妻子情如磐石，于兄弟姐妹关爱有加，于国家更是勇往直前、为变法舍命……

我对他越熟悉，但同时也感到越复杂：

谭嗣同复原像

他出身富贵，风度翩翩，吃穿讲究，雅好交游。他用情专一，终身只爱闰娘一人，拒绝纳妾，在同道之排场和酒局间白衣飘飘，如遇花酒陪局，当即拂袖而去。他行走江湖，身上竟然没有半点贵公子哥儿的各种习气。他是如此纯粹的一个人。

他身佩文天祥所遗之凤矩剑，看尽了人间苦难，民族麻木，社会因循，国运板荡，因而内心孤愤，碧血煎煮。当他的师友开始掣肘他内心激进的救亡图存，阻挠维新变法，他竟不惜与恩师欧阳中鹄反目，与挚友陈三立对垒。

他是一个深明家国民族大义的人，办学，办会，办报，办矿，开启明智，昌明科技，焚膏继晷，不遗余力。但同时他又任侠尚武，联络哥老会，参与暗杀计划。

他是纯粹之人，是决绝之人，还是冲动之人。

他视周遭之疾厄苦恨为己出，为家乡浏阳之赈灾，如救头燃。他是一个行动之人。

谭家浏阳故园有梧桐木，雷劈崩裂，他因做崩霆、残雷二琴，残雷琴琴铭曰：“破天一声挥大斧，干断柯折皮骨腐。纵作良材遇己苦。遇己苦，呜咽哀鸣莽终古。”莽终古，世道不会一直浑浑噩噩，它需要一道光，需要看得见“淋漓的鲜血”和“真的猛士”。谭嗣同看见了，把一切道义扛在肩上，大义凛然地走上前去，走向历史的阵痛深处。他知道自己的命运，他用琴铭给自己镌刻了谶语，他因此还是一个自我孤独清高之人，一个内心悲观之人，一个自己把自己塑造成英雄的人，一个某种程度不切实际的人。

谭嗣同自制崩霆琴

谭嗣同心中有大天地，他杂糅儒、释、道、墨各家和西方自然科学、社会政治经济学说，形成了独特的“仁学”哲学体系：以“通”为第一义，破人我界，宣扬平等；破生死界，破亲疏分别，宣扬博爱；反对封建伦常，宣扬民主，宣扬科学，主张维新，强调革新。谭嗣同名字里的“同”，是大同的“同”，是人人得自由的“同”。他是一个追求“大”而“全”的人。

他还是一个被文化、被家族、被师友、被时代锁住了命运之人。

谭嗣同——仁至于天地，义尽于中华。

我陷入了他的时代，陷入他所处的所有关系。我潜心地研究他的《仁学》，探看他最隐秘的文化、人性原始底层，揣摩他最深的焦虑、渴望，以及想向一切通向他内心世界的阻障开炮的愤激与孤勇。

《仁学（汇校本）》浙江古籍出版社

谭嗣同不再是一个单面的历史人物，他的经历就是中国曾经的苦难，他生命的每一个节点都是他全部的生命。

我常常力不从心，半夜翻身坐起，我感到有些问题谭嗣同当时也没想清楚，就像我现在也不能全部想清楚他的人生及其生命意义。如此经年，我觉得他好像也认识我了，想要再给我说点什么，就像给一个家人那样慢慢诉说。就像有一个晚上，他一出现就告诉我，你可以到哪里哪里去购置一张古琴，以后，就在梦里，我慢慢教你弹奏……

启示是另一个时空的呈现，就像是写作一本书，写完它就已经不再属于我。就像谭嗣同的赴死，假如他真的死了，那一定是我把他写死了。而这种死，又会连带地带走更多的死亡。

我考虑清楚了一些事，又为暂时考虑清楚了而迷惑，谭嗣同的一生：

就是浏阳的文脉；

就是湖南人的地域性格养成记；

就是晚清集体群像中挂在最正中的那一幅；

就是影响中国命运中最深层的、并延续到今天乃至未来的文化基因组……

谭嗣同的生命：

有着中国神话里最深最远的“昆仑”象征；

有着人类命运中的“自谶”；

有着集群中的“麻木”共振；

有着保守派的堕落轨迹；

有人类觉醒过程中的失速与落伍；

有个人阈值与社会洪流的对冲；

有中西文化的碰撞……

谭嗣同走过了很多路，他还继续在路上，他走过的每一个地方都在其他地方之内，他的命运都在所有其他的命运一体大同之中。

天下嗣同，复生不死。

(本文原载于：山东文艺出版社公众号)