单士兵

最近，有不少读书人在晒“最后悔的书”。《收获》杂志编辑部主任叶开就发微博说，“我去年买了最后悔的是《这个天国不太平》（小品文拼凑）和《南渡北归》（这部小说真烂）”；编剧史航吐槽说，自己近年买了三本后悔的书：《南渡北归》、《沉默基因》、《鲁迅的胡子》。

接下来，就有很多网友跟着纷纷吐槽，玩起接龙游戏了。于是，很多畅销书还有名家经典，也都纷纷“中枪”，被标识成“烂书”拿出来示众。比如，年轻人极喜欢的刘同的《谁的青春不迷茫》，我曾很喜欢的获得茅盾文学奖的《穆斯林的葬礼》，也都无法逃脱，不能幸免，真可谓是“无书不后悔”。

为什么“最后悔的书”会掀起共鸣呢？我觉得，这事还真不能怪“书太烂”，而是要怪人缺乏独立阅读的精神。人的精神是分层的，人的精神层次也会随着时间不断提升。这就注定着，一个人的阅读体验是变化的，需要面对的书籍内容，也就必须不断迭代。如果说有最不后悔的书，那一定就有在某个特定时间节点最能击中阅读者心灵，满足阅读者需求的书。这实际也就要求，在阅读上，我们时时都要做到不盲从，不随大流，而要坚持自我，有独立精神。这样，就会随时找到可以和自己心灵对话的书籍了。

现在图书市场犹如汪洋大海，很多人一头扎进去，很容易找不着北。特别是，很多书被炒作包装，挂羊头卖狗肉。加上有太多书评没节操，失去起码的独立价值判断，多是在替市场做吆喝，多是在讲人情卖面子，甚至有的书评完全就是为了拍作者马屁，在这种情况下，确实也有很多烂透顶的书被吹嘘成“神作”。市场泥沙俱下，图书免不了会有烂货，但人的阅读不应该滥。所以，我觉得，与其为“最后悔的书”失落与愤怒，还不如好好反思一下，为什么在选择图书的时候失去了读书人应有的独立精神。

在我心中，似乎没有什么能像阅读这样，可以让我们每个人完全进行自由选择了。悲哀的是，尽管自由是个好东西，但当自由摆在我们面前，我们却又经常不会去消受。当然，任何一种自由都会遭遇干扰和捆绑，读书当然也不例外。这不仅体现在前面所说的书评人没节操，还体现在一些自以为是的文化权力，喜欢给人开书单，下阅读任务，而且还总喜欢给出“必读”的结论。不过，面对这样的粗暴无知，阅读者实在不应该轻易就放弃了自己的自由选择权。自由是靠自己守护和争取的，如果连阅读这样很容易获得的自由都自我丧失，那么也不能过多去怨天尤人，感叹自己不幸碰上“最后悔的书”了。

阅读是一种文化行为。可以说，当前国民阅读呈现出来的状态，也就是文化生态的写照。在一个文化多元的社会，在一个价值多元的时代，我们却总能看到无数人一窝蜂地追捧一本书，像是在争抢一颗兼治天下的救心丸一样，这种现象真的太可怕了。如果现在要去调查一下什么才是“不后悔的书”，恐怕答案多会聚焦在那些“黑厚学”、“成功学”、“办公室政治”、“商业谋略”之类的书。事实上，这类多摆放在机场的书店书，每天都在享受着行色匆匆的人们的抚摸。这种现象，说到底，也就是因为人的行为没有受独立精神支配的体现。

人非圣贤，谁也免不了会买几本“最后悔的书”。但是，如果总是在买“最后悔的书”，如果总是找不到自己的阅读方向，无法建立起自己的阅读体系，我觉得，也就应该好好反省一下自己了。读书是自己的事，是灵魂的事，未经反思的阅读人生是不值得过的。所以，在我们纷纷吐槽被“最后悔的书”侮辱情感与智商的时候，应该去思考一下，我们为什么会掉进那些文化垃圾里，为什么会失去独立的文化人格，为什么会让原本应该自由宽广的内心变得那么逼仄僵化。

想清楚这些问题，买到“最后悔的书”的概率肯定就会越来越低了。

原文标题：“最后悔的书”呼唤独立阅读