鳄鱼街

余华：文学和文学史（代序）

鳄鱼街
八月
圣显
鸟
裁缝的布娃娃
小猎人
潘神
查尔斯叔叔
肉桂色铺子
鳄鱼街
蟑螂
暴风骤雨
盛季之夜
彗星

用沙漏做招牌的疗养院
书
天才辈出的时代
春天
七月之夜
父亲加入了消防队
再生之秋
死季
用沙漏做招牌的疗养院
多多
艾迪
老寓公
孤独
父亲的最后一次逃走

集外
梦想中的共和国
秋天
祖国

译后记

　　鳄鱼街

八月
一
七月，父亲到外面去取水，把我和母亲、哥哥留在家里，他实在不堪忍受夏日那炽烈而又令人晕眩的热气的折磨。光线刺激得人心神恍惚，我们沉浸在假日那本漫漫长书中。书叶问阳光照耀，能闻到金黄色的梨子正在软化的果浆散发出的那种甜丝丝的气息。
清澈明媚的早晨，阿德拉从集市归来，犹如从白昼的光焰中冉冉现身的果树女神波莫娜。她的篮子里流溢着色彩缤纷的阳光之美——琼浆欲滴的红草莓表皮晶莹剔透，神秘的黑色酸樱桃散发出来的香气比品尝时更沁人心脾，饱含金色果浆的杏子躺在那个漫长的午后的果核上。在这本纯净的水果诗集旁边，她卸下富有能量和韧劲的排骨以及像死去的章鱼和水母般的海藻蔬菜——说不上什么味道的饭菜原料，还有主餐用的蔬菜和植物配料，散发出一股旷野和乡村的清香。
每天，毫无遮拦的盛夏的热气穿透集市广场公寓二楼那个黑洞洞的房间，向里弥漫进去——空气的条带在无声中抖颤，地板上的方形光块沉沉地做着美梦，从白昼金色静脉深处升起手风琴的乐声，远处一架钢琴一遍又一遍地弹奏着两三节合唱曲的复调，音乐融化在炽热的人行道上的阳光里，最后消失在正午的光焰中。
清扫完毕后，阿德拉会拉下亚麻布的窗帘，整个房间随之便陷入朦朦胧胧的黑暗状态。五颜六色骤然降了个八度音程，黑影弥漫的房间仿佛沉进海底，绿莹莹的水的镜子上反射着光亮，在正午的梦中轻轻躁动的白昼的热气开始在窗帘上喘息。
星期六下午，我总是和母亲去外面散步。我们从门厅的昏暗中走出来，顷刻间步入白天的灿烂中。沐浴在温柔的金黄色中的行人，面对炫目的强光半眯着眼睛，好像里面浸满了蜂蜜。他们掀起上唇，露出牙齿。在这金黄色的日光下，路人的脸上都带着酷热难耐的怪表情，仿佛太阳强行给众信徒戴上了整齐划一的金色面具。老人和青年、妇女和小孩儿，全都戴着这副面具互致问候，脸上有如抹着厚厚的一层金色颜料。他们冲着对方异教徒似的脸庞微笑着，而且是那种酒神般狂欢的笑。
……