全部
标 签：文学 中国现当代随笔
1973年9月11日，智利军队造反了，萨尔瓦多·阿连德总统头戴钢盔战死在总统府。我13岁，在当时的《参考消息》上读到这个至今令我难忘的事件。现在读到阿里埃尔·多尔夫曼的《往南，望北》时感慨万端，少年时代的模糊记忆在将近四十年后竟然清晰了。阿里埃尔·多尔大曼以自己的亲身经历讲述了这段历史一一这位当时的左翼青年差点被死神带走，然后如何出逃。在这部似乎是自传又似乎是小说的书中，阿里埃尔·多尔大曼充满幽默感地描写丫美洲大陆的革命形式。然后我们知道了为何会出现切．格瓦拉，因为美洲大陆像阿里埃尔．多尔大曼这样的“业余叨．格瓦拉”比比皆是。
作者：（智利）阿里埃尔·多尔夫曼 译者：张建平 陈余德
第一部 北与南
第一章 早年发现死神
第二章 早年发现生命和语言
第三章 1973年9月11日，在智利的圣地亚哥发现了死神
第四章 1945年，在美国发现了生命和语言
第五章 智利圣地亚哥，1973年9月11日近中午时，发现了死神
第六章 1945年至1954年，在美国发现生命和语言
第七章 1973年9月13日和14曰，在智利的圣地亚哥发现了死神
第八章 1954年至1959年，在智利的圣地亚哥发现生活和语言
第二部 南与北
第九章 1973年9月某时，在智利的圣地亚哥发现死神
第十章 1960年至1964年，在智利的圣地亚哥发现生活和语言
第十一章 1973年，在智利的圣地亚哥大使馆外发现死神
第十二章 1965年至1968年，在智利的圣地亚哥发现生活和语言
第十三章 1973年10月，在智利圣地亚哥大使馆内发现死亡
第十四章 1968年至1970年期间，在加利福尼亚贝克莱发现生命和语言
第十五章 1973年1 1月初，在智利圣地亚哥大使馆内外发现死亡
第十六章 1970年至1973年，在智利的圣地亚哥发现生活和语言
跋
最后一章，我们再次面对生、语言和死
我真正希望这个故事开始的时间，是我暂时得救的前一晚——9月10日的晚上，也就是政变的前一晚。到第二天的这个时候，阿连德将遇难，而我将躲起来，到了第二天，我将不得不接受这样一种未来：我活着，而太多的人却替我被杀。但这一天还没到。今晚，尽管里里外外有那么多无可争辩的证据在朝我喧嚣，我却对自己说，不会有军事政变，智利跟其他拉美国家不一样，我们有那么多关于民主、稳定和明智的令人欣慰的神话。
也许我是对的。也许我不该毒害我那些最后的和平时刻。隔壁房间里，我六岁的儿子罗德里格在叫喊。安吉丽卡已经让他上了床，现在他吵着要听睡前故事。也许我把那个突然在我心里蠢蠢欲动的恐怖念头打压下去是对的。这将是我最后一次见到他，是我给他讲的最后一个故事，最后一次。也许我对现实视而不见是对的。
这不是我第一次试图欺骗死神，假装它不存在。
就我记忆所及，死神是存在的。我当时亲眼看见过，在纽约我们的公寓房间里，在黑暗中，我躺在床上，一连几个小时睁大着眼睛，想着死神，一个在第一次流亡生涯中丢失又被找到的孩子，心惊肉跳地，试图说服死神放过他。要是我当时知道好多年之后死神真的会放过我，我所做过的或没做过的，我所想过的或没想过的，跟我能不能幸存下来毫无关系……但回首1974年，我甚至都不知道其实我们真正应该害怕的是濒临死亡而不是真正的死亡。哦，是啊，鬼怪是存在的，躲在床底下，在客厅柔和的灯光里呼吸，在浴室里滴滴答答，只要我一回头它们就闪开，正好避开我的视线，躲在我的身后，准备扑过来，然而，即便这样，那些鬼怪也不是真正让我害怕的东西。我当时五岁，也许还不到，我荒唐地认为，我死的时候那些鬼怪加在我身上的疼痛会很短暂，多少算是不幸中的万幸。不，让我受不了的是死亡之后，死后的寂寞，我不得不永远忍受寂寞。
装 帧：平装
页 数：343
版 次：1
开 本：32开
纸 张：胶版纸
您现在的位置：
