曹乃谦作品：最后的村庄

本书精选了曹乃谦19篇短篇小说作品，包括《野酸枣》、《沙蓬球》、《最后的村庄》、《斋斋苗》、《亲圪蛋》等。这些小说中，曹乃谦采用一贯简洁、质朴的语言风格，用自己的口语毫无遮拦地直抒胸臆。每篇小说都是来自那块贫瘠洪荒的土地的点点滴滴的生活琐事，这里有活在不可思议的卑微中却被作者以其神性与创造力升华了的宛若“地母与女神”的痛苦的女性；也有猥琐、卑微、需索人性欲望的小人物……作者在不动声色的叙述中衷心地发出对生命的叹息以及对于“人”的温暖和爱眷。

山西省应县下马峪村人，中国当代著名作家，中国作家协会会员，现供职于山西省大同市公安局。出版有长篇小说《到黑夜想你没办法》、散文集《我的人生笔记——你变成狐子我变成狼》、短篇小说集《最后的村庄》、中篇小说集《佛的孤独》等。曹乃谦的作品在海内外拥有广泛的影响，作品被译为英文、法文、德文、日文、瑞典文等多种文字出版。诺贝尔文学奖评委马悦然称之为“中国最有希望获得诺贝尔文学奖的作家之一”。2015年，曹乃谦进入诺贝尔文学奖复评名单。

序：一个真正的乡巴佬

野酸枣
沙蓬球
最后的村庄
斋斋苗儿
亲圪蛋
黄花灯
英雄之死
小寡妇
老汉
忏悔难言
小精灵
不可难闻
山药蛋
山丹丹
豆豆
根根
荞麦
苦杏仁儿
老汗东北蒙难记

跋：众神的花园——读曹乃谦的小说

我告诉她我是分配在这儿当老师的，得先找个负责任的联系联系。
“噢——是教书先生。墨水儿喝得头晕了，怨不是没准星”她说。
这女娃。初次见面，怎么这样说话。我想。
“那！顶高处的三眼窑就是队长家。”她努着下巴说。见我很费力地往起背行李，又说：“背不动？背不动我给你雇个毛驴去。”
我没理她。
“哟，人儿气了。”她说，说完转过了身，就走就打口哨。走出几步又调转回头看我。见我也看她，就咯咯笑着跑走了。
学校盖在村西的一处高士塬上，是村里唯一的平顶房。村里别的房都足砍断崖后挖出的窑洞。学校仅是一间大屋。门的阶台是块躺倒着的五尺多长的大石碑。碑的正面朝天，能看见有刀刻的字迹，也能看见孩娃们用白粉笔画着的玩狼吃羊游戏的那种方格格。
队长说今儿你安顿安顿，明儿我再吆喝娃们来。我问有多少学生，他说小愁来七八个。
队长走后，我靠住行李躺下，一眼看见墙上尽写的是字，都还是用毛毛笔写的，一条一条好像标语。是学生们写着互相骂。尽管用白土浆专门刷过，可也没遮盖住。
“刘玉贵是个王八蛋。”
“刘玉才是个偷人猴。”
“酸枣和男人亲嘴嘴生娃娃。”
“生下你爷爷奶奶姥爷姥姥还有你姑姑姨姨叔叔舅舅和你的爹妈。”
我正为这个挺能生养又挺会骂人的酸枣感到想笑的时候，却又看见了下一条：
“谁看我写的字谁是驴日下的：“
怕当了驴日下的，我赶快把眼挪开。
屋顶的纸仰层很旧了，有的地方被房顶漏下的雨水多次淋过，黄黄的一圈圈的，就像尿炕小娃们的尿褥花。有处纸仰层干脆就掉下去了，能看见里头的那根黑黑的粗檩条。檩条上面画着花纹图案。这是庙里拆下的东西：我断定这儿原来是座庙，这个学校是拆了庙后盖起的。
听人们说，用庙拆下的东西盖房，家罩就肯是闹鬼。望着绘有图案的檩条，我心里有点儿发毛，总觉得会在纸仰层破洞口钻出些什么来。
幸好，我想起小时候舅舅给我讲的那个故事。说的是古时候有个学堂也设在旧庙里，教书先生就在庙里住。他爱喝酒，老准备着有洒。可他发现有人常偷喝他的酒。那天先生终于把偷喝酒的人给抓住了。
这人说他是神，叫伙同，求先生放了他。还说为了报答先生释放之恩，让先生日往以后如遇到困难就跺三脚，喊三声伙同，他就会来帮先生排忧解难。后来，先生一有困难就跺三脚喊三声伙同，伙同果真来帮他一这样想过，我倒高兴起来，一点儿也不怕了。
为了招引伙同来家，后晌我就让给我同村取粮的后生驴驴，下公社买回瓶白酒，摆在窗台上，好让伙同路过时一眼就能看见。我还用牙把瓶盖儿啃启开，好让伙同路过能闻见洒的香味儿。就像有人家里偷偷供养着菩萨那样，我常常合住双手对酒瓶说：
“伙同伙同来帮我。”
这村的人都是一大早就去担水。学生上早自习，我得照看他们，所以我是在吃过早饭才去。下到学校右侧底，是一条十河湾，顺着走
上去半里地，有股泉水从石岸缝儿流涌出来．底下拿石头垒了个大池，把水接就住。人们就在这儿担水那水清清的，能看见底池水倒映着石崖，倒映着崖壁上一丛丛
野酸枣的绿枝叶。有一角还倒映着蓝的天，有白云匆忙忙地飘过去。眼下这景色真是好看。我没打水，先圪蹴下来，用池边溢出的水洗干，净手就捧起一掬水，咕咕地喝。
这时，听到背后传过来口哨声。猜也是头天碰到的那个野女娃。回头看，就是她。
“曹老师，担水？”她说。
她怎么知道我姓曹？我想。
……

装　　帧：平装

页　　数：196

开　　本：16开

纸　　张：胶版纸