标 签:文化 历史 文化史 中国史
在中国,山是远离尘埃离天最近之所在,从古至今,总有人不管得意或失意都会走向田园,幽栖林下,那些洞悉天地奥妙、道德高尚的人喜欢住在山上。
每天,我们穿行在都市中,来不及看一看月亮和渺远的星空,乡村和田垄正在被城市水泥丛林所覆盖,辽阔的田园弥漫在浮尘之中。我们都读过陶渊明的诗,但归隐田园似乎是一个梦。
在城市之外,山雨洗清田野;山影幽兰,空谷有清音。你来或不来,南山常在,传承着古老中国精神的秘密。
终南山中,茅屋洞穴之间的炊烟从来未曾断绝,耕读与山居的生活方式也没有消失。如今,那些读着黄卷,嚼着菜根,住在茅屋的人不是古人,而是从都市返回田园的一群现代人。他们的生存没有完全依赖人群,他们的内心没有被信息化干扰,在大部分人向着越来越拥挤的物质世界涌动的时候,他们守住了一片诗意盎然的山野。
本书展现了当代山居生活,为你的心灵提供一处休憩之地。阅读他们书写在石头或树木上的文字,你会闻到松针的清香或菜根的味道……
张剑峰,终南山文化行者。2008年于终南山下创办《问道》丛书,并建立传统文化传习基地――终南草堂。2011年出版《寻访终南隐士》,“终南山5000隐士”被多家电视、杂志、报纸报道,成为轰动一时的社会话题。2012年“问道”系列先后推出《道家内证与生命科学》、《寻访武林》,致力于弘扬茶、道、武术等中华传统文化。
辋川寻梦
——王维故居辋川地理寻访
幽幽南山
——终南民间采风
白云出岫
——岩穴之士与终南岩穴地理
山居煮茶
——南山亭茶谭
山居诗钞
高士行迹
山居札记——寻梦桃花源
问道书简
山居耕读从劈柴运水开始
山居需要熟悉几样工具:钁头、砍柴刀、一管竹笔、一孔洞箫或者一架古琴。在中国古代,耕读传家是一切的根本。耕可以格物致知,体察万物;读可以明心。只耕不能通达,只读则不能明道之微妙。中国人的智慧是活的,正如水,左右逢源。一边耕地,一边读书,俯仰之间万物与我合一。
在传统农业文明时期,农夫会打铁,还会造房子,农闲时还可以去做小生意。读书时,偶尔把头伸出窗外,看云识天气。他们凭自身的智慧,看初一的天气就知道半个月的天气变化。七十二行都是从土地里长出来的,所有的分工都从泥土开始。
清晨推开窗,草堂山门外水塘里的水汽刚刚散去,鸟鸣像春天播撒的种子似的,雨后苏醒,一个个蹦出来。我们亲眼见过,那只在草堂筑巢的喜鹊,它在院子里的核桃树下衔起一枚核桃,悠闲地藏在屋脊的茅草丛里。我猜这招它肯定是跟小松鼠偷学的。它不仅聪明还很勤勉,每天会在早饭前啄窗子,叫醒最后一个赖床的人。
山中的一天从生火打水开始。清晨,当水面上雾气未散时,早起的人已经打柴归来。懂得住山的人,会在天气尚不寒冷的季节就将松毛收集起来,用来引火。山中山岚云雾往来,四季潮湿,变天的时候,山谷中水汽在空气中上升,生火是一件不容易的事。在山中做饭吃饭,经常会被浓密的烟呛得一把鼻涕一把眼泪。
引火的松毛如果没有存放在干燥的地方,则要花费更多时间点火。烧火时,火心要空,会生火做饭,山居的滋味将会变得朴素而绵长。
砍柴有季节,凡是取用都应有法度。眼中有柴的人,总能在走路的时候顺便捡到柴。打柴忌讳砍屋子周围的柴。看似遍地是柴,但不是都能做烧柴,松枝宜烧,花椒和竹子则不能烧。
劈柴的功夫日渐纯熟,住山才慢慢品出滋味。对于住山者来说,手上长茧是基本特征。很多住山者看起来与山民没有太大区别,除过独居的茅屋山洞之外,有些山居还经常有人来挂单。终南草堂在第一道山门前的木简上刻有山规,每一个入驻草堂的人,都会在山门前稍息片刻,把山规朗读一遍,默记于心。每当有远客来到草堂,要做的第一件事就是上山砍柴,如果体力不够,或者没有经验,则可以不带砍刀,去山林里捡拾被风吹掉的枯枝。每一位住山者都会在离开草堂前,攒一些柴火给后来的人。
山中的食物,仅仅是面粉、玉米、土豆、大米,以及各种豆类做成的,菜就是满山遍野的野菜。没有酱油,没有味精,但即便是用泉水煮野菜撒上盐,味道也足够回味。在山中,早饭常常是一碗土豆汤,一碟咸菜,几个馒头。清淡的味道、山野的清香流连于齿唇间,你会不由地笑起来。
一位山中隐士在他的茅棚里写道:野菜连根下,松毛带枝烧。山中的野菜能进入釜中的大约有上百种,叶上花是一种树的叶子,叶片中绽放出洁白的花朵,它味道甘甜,是山中岩穴之士的佳肴。另一种叫“糜糜稍”的树叶,可以用来磨成粉做成凉粉,味道也是清甜的,山中人叫它神仙粉。宋朝的时候,终南旱荒,韩湘子为救济黎民,告诉人们食用这种树叶,人们才得以度过饥荒。
劈柴运水,在烟火中,一天的时光袅袅而上,生活简单才慢慢知道,除了吃饭、睡觉、劳作,闲中能充实,忙里能偷闲,悠然喝一壶茶已经足够,除此之外,其他的事情都成了多余的,过于奢侈容易使人迷失。
要获得宁静并且使精神清洁,食物也要做得接近自然,清淡的饮食使人心灵清净。能够嚼着菜根品味出滋味的人才配称得上精神高洁,进而能淡泊名利。明代时,一位山林中的隐士正是嚼着菜根,从容地洞彻世界,留下了一部流传至今的经典《菜根谭》。
清洌如水,淡至于无味,人的心灵才足够空旷寂寥,人生也就无限蔚蓝。
装 帧:平装
页 数:232
开 本:16开
纸 张:胶版纸