标 签:外国小说 小说
二十世纪九十年代初的爱尔兰,由于同性恋弟弟德克兰身染艾滋病,海伦不得不跟疏远已久的母亲莉莉重新在外婆多拉的房子里聚首,共同照顾病入膏肓的德克兰。与她们同住的还有德克兰的朋友保罗和拉里。
海伦与莉莉隔阂已久,而莉莉也与多拉矛盾重重,在面对德克兰病情的过程中,怀揣不同信仰和感情的三代人,被迫在这片历史的浅滩里探索自己的过去,在互相碰撞与冲突中倾听彼此的内心,通过对过去的回溯逐渐达成了谅解。
托宾将爱的本质与复杂的情绪融入了一个家庭,塑造了一段闪闪发光的故事。
--------------------------------------------------------------------------------------------
这是一本关于“归宁”的小说,揭示自己的同性恋身份,也是一种接近母亲的方式。
——特里·伊格尔顿
托宾在情感编排上显示出了作为杰出小说说家的才华,他完美地帮助书中的人物找到了平衡。
——《星期日电讯报》
科尔姆?托宾,具有国际声誉的爱尔兰当代著名作家。他一九五五年生于爱尔兰东南部一个积极投身爱尔兰独立运动的家庭,毕业于都柏林大学,主修历史和英文。
自一九九〇年发表处女作《南方》以来,托宾已出版七部长篇小说、两部短篇小说集、一部戏剧和多部游记、散文集。《黑水灯塔船》、《大师》先后入围布克奖决选名单,后者二〇〇六年荣获IMPAC都柏林国际文学奖。《布鲁克林》获二〇〇九年度英国科斯塔最佳小说奖。
托宾的作品主要描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的探索与坚持等。他文笔优雅恬淡,内敛含蓄,被誉为“英语文学中的语言大师”。
托宾先后在斯坦福大学、得克萨斯大学、普林斯顿大学教授写作。目前,托宾担任哥伦比亚大学英语和比较文学系教授,在都柏林和纽约两地居住。二〇一一年,英国《观察家报》将其选入“英国最重要的三百位知识分子”。
一
二
三
四
五
六
七
八
译后记
他拉起毯子盖住自己,闭上了眼睛。卡舍尔已经六岁,已经足够聪明,明白她并不是为了自己才把马努斯带到他们的床上的,她只是希望像对待婴儿那样照顾马努斯。她想知道卡舍尔怎么想,会不会感到受伤或不安——但他太骄傲了,不会让她知道自己的感觉,他迫不及待地想要扮演一个成熟大哥哥的角色。
黎明的微光穿过落地窗照进来。她缓缓走入卧室。休正蜷曲而睡,手臂占据了她的那边床。她站着看他,惊讶于他那么容易醒来又那么容易睡着。马努斯在她怀里醒来,转头看她为什么站着不动了。他看到自己的父亲在睡觉,又掉转头,抵着她的身体蜷缩起来。她听到从遥远的某处传来汽车开动的声音。她将马努斯带到了床上。
“你想睡在我这边吗?”她轻声问他。
“不,我要睡在中间。”
“你知道你想怎样,对吧?”她对他微笑。
“我想睡在中间。”他细语道。
她将他放下,让他背对着休,为他盖上床单。不知什么时候休已经将羽绒被推到床下;她让它留在地上,现在三个人睡在床上,盖着它就太热了。她将头靠在枕头上,如释重负地感觉到马努斯正平静地躺在他俩中间,她试图让自己相信卡舍尔已经在另一个房间里重新入睡。
之前天际还有模糊光线时,他俩就早早上床并且做爱了。她现在对休充满温存,十分希望能更像他一点,更加性格平和,更容易满足——容易满足?她说出来的时候,他总会大笑——没有秘密,绝不紧闭内心。这个愿望都成了他俩之间的笑话了。
马努斯将近睡着,开始拉扯她,想要她把注意力都放在自己身上。他不想她背对他。“靠过来。'’他轻声说。
她看了看钟,才四点三刻。她突然感到冷,起身找到羽绒被,拉到床上,盖在他们身上。他们需要暖上一阵。
海伦再次醒来时,休与马努斯正在酣睡。刚过八点,房间已经很热。她下了床,穿着睡袍和拖鞋下楼,发现卡舍尔穿着睡衣在看电视,手中还拿着遥控器。
“我已经用完浴室了,如果你要洗澡的话现在可以去浴室了。'’她对他说。他点点头站起来。
“他们还在睡吗?”他问。。
“是的。”她笑着说。
“那我最好在他们起来之前洗澡。”他说。
这是他俩之间的秘密语言:他们假装都是成人,像一对夫妇一样对彼此说话。卡舍尔厌恶别人的指导和命令,也不喜欢别人像对待小孩那样和他说话。如果她对他说快去洗澡,他只会拖拖拉拉。她想,等马努斯到了他这个年龄,估计还是得抱他去洗澡。
他们是这房子的第一任住户,也是这片土地上第一个建起外屋的人。那是一个明亮的正方形大屋,厨房、餐厅、游戏室都在那儿。休一直都希望房子周围能有山毛榉,神奇的是,后花园还有房子后面的公园里就有。但她只是喜爱房屋的崭新,那种没人住过的感觉。
她洗起昨晚留下的碗具,透过厨房的窗户看见微风掠过山毛榉和公园边缘的冷杉,一股猛然的黑暗,让人感觉大雨将至。
P4-P5
装 帧:平装
页 数:253
版 次:1
开 本:大32开