塔鱼浜自然史

　　本书缘起于作者经家乡塔鱼浜拆迁后，由一只旧碗开始回忆童年的故乡。从“一只供碗”引入，后分为七卷，每卷主题鲜明，进行“关键词回忆和写作”，以物为题展开写江南乡村人的生活，七卷分别为：“地理志”——以单个地点，如“西弄堂”“水泥白场”展开；“地理志附：父亲的老屋”——以老屋各处，如“厢屋”“灶头间”展开；“岁时记”——以各种节日展开；“动物记”——以动物，如“母牛”“狗”等展开；“昆虫记”——以亲近的昆虫，如“蜻蜓”“萤火虫”等展开“农事诗”——以作物的播种、收割、收购的生命历程展开；“草木列传：农事诗补遗”分写了各种童年时期亲近的各种草木。

　　作者“为物立传”，将童年生活的细枝末节作为线索聚集起来，写故乡“自然中人”的日常生活：地点、虫兽、节日、草木……众多的回忆片段汇聚成记忆的河流，还原了江南乡村的肌理，勾勒出栩栩如生的江南水乡生活的全景图。是一部“文学的自然地方志”，一本“诗意的江南风物回忆录”

　　邹汉明

　　诗人、作家，浙江省作家协会会员。生于嘉兴，创作以诗歌为主，兼有散文、文论和诗歌批评等，在《诗刊》《花城》《十月》《诗神》等刊物发有作品，现供职于嘉兴报社。出版有《江南词典》《少年游》。所著的《穆旦传》将于2021年由广西师范大学出版社（文学纪念碑）出版。

引言 一只还魂的供碗

卷一 地理志

卷二 地理志附：父亲的老屋

卷三 岁时记

卷四 动物记

卷五 昆虫记

卷六 农事诗

卷七 农事诗补遗：草木列传

后记

引言 一只还魂的供碗（节选）

　　我在塔鱼浜的废墟上来来回回走动着。村坊拆除以后，这家与那家的隔阂不存在了，一个梦境可以进出另一个梦境了。这应该是梦境最自由最自在的一刻。这诚然是真实的一刻。2009年12月4日的太阳，高高在上。这且不说，这时的天空蓝得反常，云朵也是出奇的白，但是，消失的塔鱼浜也还有太古的气息。

　　我觉得应该带走点什么。余生的念想也需要一个支点，此后的祭奠也需要有一个可以依托的对应物。于是，我顺着这段无比巨大的废墟，由东向西，即由不存在的塔鱼浜的邹介里向着不存在的塔鱼浜的施介里走去。我的眼睛—套用张爱玲的一句话——始终在断壁残垣间“瞄法瞄法”，可是我实在不知道该搜寻点什么。突然，一只怯懦的小供碗出现在我面前。这是一只高底浅口的民国小供碗，属于瓷器中很普通的一种。碗口下面，釉上粉彩、红青绿蓝白五种颜色的牡丹花漂亮极了。碗肚，还有一朵含苞绽放的牡丹花蕾，旁边是一个机制的“艮”字。多年的乡村生活告诉我，这不是普通的饭碗，而是从前民窑所产的供碗—一件供奉在祭台、供老祖宗歆享祭品的祭器。这只易碎的小供碗，就这么夹杂在硬邦邦的钢筋水泥堆里，躲过了推土机凶猛的击打，躲过了塔鱼浜分崩离析时的最后一击。这太不容易了。它仿佛一直在等着我的到来，以它坦白的碗口，吁请我把它带走似的。这只完整无缺的供碗，完好无损地，这一刻待在坚硬废墟的某处。它小得无助，但相当出挑。此刻我目力所及，它的周围—砖头、水泥板全都断裂，而唯独它君临废墟的高处，坚持着自己的完整。这太奇妙了。莫非冥冥之中，临终的塔鱼浜对我有什么昭示？难道它想借这么一件独自完整的祭器，来还一个塔鱼浜的老灵魂？

　　很明显，废墟上的这只供碗，从它来到我手上的这一刻起，就开始高出这堆废墟。它使得塔鱼浜破碎而混乱的事物，全部围绕着它并匍匐在它的周围。这也使得一个四散而去的塔鱼浜，开始归拢并归位。这一刻——或许我可以推至久远——它就是塔鱼浜的中心。正是它的出现，把一个彻底打散的老灵魂重新聚合，从此有了再次上路的可能。我不是基督徒，当我俯身，触摸它的瞬间，我确实相信，那一定是上帝之手，把它交在了我的手上。

　　在塔鱼浜还活着的20世纪最后三十年，很荣幸，足足有十五年时间，我曾陪伴在它的左右。我经历了乡村最后一段夜不闭户的旧时光。我在它古风犹存的节气里出生、长大，看到了它最古老的安静，最初的不安，也看到了它最后的消散。我曾是它的一个泥巴男孩，是它欢声笑语的一部分。可是，很快，故土已无歌哭之地，塔鱼浜再没有袅袅升腾的烟火气。眼看着它走入一条断头的弄堂，我却无力喊它出来。等到21世纪的脚劲迈开，新世纪的曙光照临，一个歌哭生聚、极有活力的老村坊，从此地老天荒，走到它的尽头。可是，当我接到临终的塔鱼浜递给我的这只供碗，我的固执又顽强地上来了，我想说，此时，远非塔鱼浜时光的尽头，而是另一种时间的开始，在云朵崩断的天象之下，塔鱼浜的泥土以及泥土中生长出来的汉语，苟日新，日日新，又日新。

　　从此塔鱼浜藏身在过往细节的名词和动词中——但我要说它仍是及物的。

　　从此塔鱼浜的少年在有限的疆土里做着无限的漫游——但我必须说，这种漫游的脚尖固执地指向未来。

页　　数：416

开　　本：32开