【百道网·俞晓群专栏】红了樱桃，绿了芭蕉，时光最易把人抛。这样的观念与我们一生相随，如果这也算焦虑，那五十九岁的情绪，就会显得不那么重要，甚至有些庸人自扰了。所以在这一年之中，快的感觉，并没有扰乱我的生活节奏，一切都按部就班，依然故我。

二〇一五年，我五十九岁了。网上有一个段子叫《人的一生就这样从一岁到一百岁》，其中写道：“一岁：不讲话，让大人不知道我想什么”；“十岁：隔壁班的女生，为什么还不经过我的窗前”；“二十四岁：本命年，随时准备倒大霉”；……荒唐！但我还是记住了那句断语：“五十九岁：一生中过得最快的一年”。

说这一年过得最快，当然是因为一个人年近六十岁，快到法定退休年龄。面对这次变化，无论是欢欣还是感伤，焦虑的情绪，都会从心底汩汩涌来，为你带来时间快进的感觉。其实那只是一种幻象，在寻常世界中，时光运行始终是一个常量，生活始终在均匀地流淌着。古人云“光阴似箭催人老，日月如梭赶少年”；还有“红了樱桃，绿了芭蕉，时光最易把人抛”。这样的观念与我们一生相随，如果这也算焦虑，那五十九岁的情绪，就会显得不那么重要，甚至有些庸人自扰了。所以在这一年之中，快的感觉，并没有扰乱我的生活节奏，一切都按部就班，依然故我。

这一年，我的团队出版了许多难忘的书：沈昌文《师承集》、钟叔河《千秋鉴借吾妻镜》、陈子善《张爱玲丛考》、吴兴文《书缘琐记》、胡洪侠《非日记》、梁由之《天海楼随笔》、冷冰川《冷冰川墨刻》、王为松《文字的背影》、周立民《闲花有声》等。还有丰子恺、几米、林海音的书，海豚启蒙丛书；还有许许多多的童书。而在这一年，最让我兴奋的项目是蔡志忠漫画的到来。自从五月间，我去杭州西溪湿地拜访蔡先生，我们以最快的速度、最高的效率，开始了蔡志忠漫画的整理与出版工作，年终盘点，竟然有《蔡志忠漫画》国学启蒙注音版、文库版、怀旧版和《光头神探》等二十几本书上市，后面还有近百种作品在制作中。我们常说，蔡先生是神人，是创作奇才，而我们能够努力跟上他的脚步，也是这一年我的团队最大的收获。当然在这一年中，我们即将完成最重要的工作，是对海豚出版社的股份制改造，此事成功在望，这是我一生追求企业创新的一个重要节点。

这一年，我自己有两本著作面世：《精细集》和《一个人的出版史》。近几年，我陆续有一些小书出版：《前辈》《蓬蒿人书语》《那一张旧书单》和《可爱的文化人》等。但这一年确实有些不同，尤其是那本《一个人的出版史》，它为我带来两段非常难忘的故事，一是梁由之为我写的序言，其中写道：“老江湖，真性情，敢用人，能放手，有理想，有追求，有真爱，有干劲，有气魄，有度量，酒量大，酒品好。喜欢读书、写作，真懂且爱文化。尤其善于组织大项目，打大战役。英华内敛，气定神闲，身材魁梧，笑容可掬，像一尊佛。温文尔雅，彬彬有礼，网上应答甚至会给人‘老好人’之类的错觉。其实，这厮曾经沧海，阅尽世相，外表温润且圆融，内心强大而骄傲。重感情，与人为善。对前辈尊重体贴，对平辈推心置腹，对晚辈提挈关照。”再一是这一年，我被深圳读书月评为“年度出版人”，那段致敬词写道：“……从煌煌千卷的‘新世纪万有文库’到《万象》杂志，再到海豚丛书，俞晓群以他编的书刊和因他而聚集的人文能量，影响了中国数不清的读者。他从业三十余年的成长记录，在二〇一五年汇聚成三卷本新书《一个人的出版史》，折射出改革开放后中国出版业乃至一个时代广阔深邃又丰富复杂的面貌。”上述两段评语，多有溢美之词，实不敢当，但心中还是感怀那种真诚的鼓励，使我的五十九岁，果真有了不同的感受。

(本文原载于：深圳商报2016年1月22日)