【百道编按】巴黎的莎士比亚书店迄今已有半个多世纪的历史了，这里曾是海明威、“垮掉的一代”等作家的流连之地。在为人们的精神提供栖居之所外，书店也有免费为旅人设置的休憩床位，“滚草旅馆”知名由此而来。今天，让我们随一位年轻的学生走入这家浪漫的异国书店，体味住在书店里美妙经历。

莎士比亚书局是巴黎一家独立英文书店 。书店最初由西尔维娅·比奇于1919年创立，厄内斯特·海明威、詹姆斯·乔伊斯等作家曾在此驻足。1940年，纳粹铁蹄踏入巴黎，书店被迫关张。

1951年，一位名叫乔治·惠特曼的美国人流浪到巴黎，也开了一家英文书店。为向前辈西尔维娅·比奇致敬，他延用了莎士比亚书店的名称。很快，这里成为艾伦·金斯堡、威廉·伯格兹等“垮掉的一代”作家们的文学天堂。

新开的书店同时也为旅人提供住宿栖息的床位（一度是流亡文人的聚集地），店主乔治戏称之为“风滚草旅馆”。

2011年，乔治去世，女儿西尔维娅·惠特曼接管了书店。23岁的莫利·德克塔是布鲁克林学院的艺术硕士，她曾于2013年1月和6月来书店投宿过。

年轻作家们只要每天在书店工作几个小时，并留出一定时间阅读和写作，莎士比亚书店就可以免费为他们提供住宿。莫利是去年1月份第一次到这里来的，那时恰是住宿的淡季。“上一分钟我还和其他人一样是个游客，下一分钟就受到了这个历史上著名的作家和流亡者聚集地的座上宾。”莫利说。

不过，每位住客都会被要求写一页自传，记述自己的生活并附上照片。”我花了好几个小时去读这些生命的片段，有些人夸夸其谈，有些人模糊其辞，还有些人的经历让人心碎。“莫利说，“在这里留言的足有上万人。”

住客的一天往往是边干活便吃早餐开始的，大家先把轮班的工作排好，做好书店开门前的准备工作。

“我本来计划一天读一本书，但后来发现不大可能，”莫利聊到，“但这一目标本身很重要，应该被严肃对待。”莫利留宿期间，几个住客在空闲时间轮流朗读《白鲸记》，以此来完成店家对客人提出的要求。

“晚上十点四十五书店关门的时候，大家会再次集合到一起。有时候我们整个晚上会待在店里，有时候会出去。”

“白天的时候我喜欢去琴房，然后发现一大群陌生人坐在我晚上睡觉的长椅上。”

“店里最漂亮的床位在儿童区，在一块天鹅绒帘布后面。不过萝卜青菜各有所爱，每个人都有自己喜欢的地方。”

无论有多少住客都只能共用一把钥匙，这难免会带来问题。莫利说，一次有位客人进不了门，就想翻墙上二楼，结果摔了下来，把脚踝扭了。

游客可以随意从书架上取阅书籍，不需购买，想看多久就看多久。

“起初，我对住在这里的人和店员都有些敬畏，因为他们在文学方面所知甚广。”莫利说，“这家书店有如此辉煌的历史，我身在其中能感受到的只是很小的一部分。”

“但乔治曾把莎士比亚书店形容为‘伪装成书店的社会主义乌托邦’。分享、协作是住在这里的人们必需的。”

“大家在一起有很多可以做的事情，我们还开玩笑说，巴黎没有比这家书店更不适合写作的地方了。”

“装饰于书店各个区域的油画和插画给我的感觉与店主西尔维娅很像——漂亮、真实，带着人生信念，是每个人都可以接触到的。”

住在书店里最好的一点是大家彼此相互信任，凝成一个共同体。对每个人来说，这都是一段幸运而难得的经历，书店激发出了大家最好的一面，这里的人们都很无私，有很多创意的想法，个性魅力十足。

不仅如此，你还会有这样一种感觉，分享会让一件事的进展更顺利。

“我一直记得，当我看到早上涌入书店的人群占领我晚上休息的地方时，意识到书店所传承的优良传统和任一部分都不会成为单个人的所有物，但它会敞开怀抱，让你融入其中。”

每一位住客在离开时都会对人性持更加乐观的态度。

莫利鼓励每一个喜欢这种感觉的年轻作家去巴黎亲自体验。但她也说，不要期望这段经历会如何特别，用心去体会它带给你的积极影响。